禁忌を抱く夜

第5話：理性を食む記憶

あの夜から、一週間。

時計の針は同じ速さで進んでいるはずなのに、私の中の時間だけが、どこか置き去りにされたままだった。

朝、洗面所の鏡に映る自分を見て、思わず視線を逸らす。

鎖骨の下に残っていた赤紫の痕は、ようやく薄れかけている。

それでも、見ればすぐに胸の奥が熱を帯び、指先が無意識にその場所をなぞってしまう。

──二度と関わってはいけない。

そう言い聞かせても、身体はあの夜の記憶を手放さなかった。

オフィスに着くと、いつもの朝のざわめきが迎えてくれる。

プリンターの作動音、電話の呼び出し、紙をめくる音──。

けれど、すべてが膜越しに聞こえるように遠い。

午前中、プレゼン資料の修正に追われていると、隣の席の真由がふと私を覗き込んだ。

「……最近、なんかあった？」

「え？」

「なんかさ、ぼーっとしてる時間が増えたっていうか。

あの“仕事の鬼”だった璃子が、ちょっと抜けてる感じ」

からかうような声色に、笑って受け流そうとしたが、うまく笑えなかった。

「……別に。何もないよ」

視線をパソコン画面に戻すと、真由はそれ以上追及しなかったが、横目でじっと私を観察している気配がした。

昼休み、同僚たちとカフェでランチ。

メニューの文字が視界に入らないまま、窓の外を眺める。

歩道に立つ男性の背の高さ、黒いジャケット──。

胸が一瞬、高鳴る。

だが振り返った顔は、全く知らない人だった。

安堵と落胆が同時に押し寄せ、私は慌てて水を口に含んだ。

夜九時、帰宅。

ジャケットを脱いだ瞬間、ふと香水の残り香が鼻をかすめる。

──あの夜、彼の吐息に混じっていた香りだ。

気づけば、深く吸い込んでしまっていた。

シャワーを浴び、バスローブのままワイングラスを満たす。

スマホを手に取り、無意識に検索欄へ指が滑る。

「高槻聖司」

何度試しても、どこにも彼の痕跡は見つからない。

まるで、最初からこの世に存在しなかったかのように。

ベッドに横たわる。

目を閉じれば、あの夜の断片が蘇る。

肌を這う指先、耳元に落ちた囁き、奥まで満たされる感覚。

呼吸が浅くなり、腰の奥が熱を帯びる。

触れられていないはずなのに、脈打つような疼きが全身に広がっていく。

シーツを握りしめ、必死にその衝動を押し殺す。

「……もう、やめよう」

暗闇に向かって呟く。

でも分かっている。

本当にやめられるなら、こんなふうに毎晩思い出しはしない。

理性が「忘れろ」と命じるたび、欲望が「もう一度」と囁く。

その声は、日に日に甘く、強くなっていく。

──もし、また彼を見かけたら。

きっと私は、何のためらいもなく、その背中を追ってしまうだろう。