パンデミック・オーバーレヰ

十四頁「白妙の月さへ、穢れし赫に烟りて」

（月って、紅かったんだなぁ）

　――そう思えるだけの余白が、漸（ようや）く夜空に戻った気がした。

　仲間たちの寝息が落ち着いた頃、茉代（ましろ）はひとり、ログハウスの縁を出た。

　濡れた空気には、湿った土と薪（まき）の香りが混ざっている。

　今となっては、外気に晒されることすら贅沢な時間だ。

　紅い空を背景に、月が浮かんでいる。

　燃えるような空に、ぽっかりと抜け落ちた白――いや、残照を纏（まと）った薄紅の月。

　それはまるで、記憶という名の灯籠（とうろう）のようだった。

　ログハウスの裏手、苔むした柵に背を預けながら、茉代（ましろ）は月を見上げていた。

　……最後に月を、背景ではなくただの月として眺めたのは、一体いつのことだっただろうか。

　ここところ、満月の純白を疑う心の余白など何処（どこ）にもなかった。

　姉である夜尋（やひろ）の笑い声が記憶遠くでこだまのように響く。

　数え切れぬ死と、後悔と、足りなかった祈り。

　帆瑞（ほずい）の背を追うのをやめたあの日、自分はどんな顔をしていたのだろう――そんな記憶すら霞んでいる。

　胸に沈んだ声を言葉にする気力もないまま、茉代（ましろ）は黙ってその光を仰いでいた。

　どこまでも静かで、どこまでも切り取られたような時間だった。

　――その静寂を踏み破るように、草を踏む足音が背後から近づいてきた。

「隣、失礼するよ」

　振り返らずとも、誰かはすぐにわかる。

　この気配、この声――夢喰団（ゆめくいだん）の団長、可揺（かゆらぎ）。

　可揺（かゆらぎ）は柵の端に腰を下ろした。

　どちらともなく、暫（しばら）くは無言だった。

「お前たちの目的は何だ？」

　可揺（かゆらぎ）の声は乾いていた。

　投げつけるような調子ではない。

　ただ、夜に溶かすように。

　茉代（ましろ）は応える前に、一度目を伏せた。

「全ての国民を救う、それだけだ」

　月明かりに照らされたその横顔は、ただ悔いと祈りと、それにほんの少しの諦めが滲（にじ）んでいた。

　言葉に熱を宿すのは、いつも難しい。

　だが今日は、不思議と迷いがなかった。

「わかってんだよ。傲慢（ごうまん）で、できもしないことだってことくらい、な」

　それでも言葉にせずにはいられなかった。

　自分が何のために此処（ここ）に立ち、誰の命を積み上げてきたのかを、何かの形にしておきたかった。

　そうでなければ、立っていられなかった。

　せめて笑ってくれ、と可揺（かゆらぎ）に視線をよこす茉代（ましろ）。

　可揺（かゆらぎ）は月から目を逸らさないまま、小さく息を吐いた。

「別に笑いやしないね」

　その言葉は、どこか熱を抜いたように響く。

「俺たち夢喰団（ゆめくいだん）の目的は、王国の下で踏みつけにされ続けてきた『弱者』を救うことだかンね」

　その違いは、価値観の乖離だけではない。

　生まれた場所も、得たものも失ってきたものも、全ての前提が異なっていた。

「――目的が違うンだよ、俺らとは」

　静かに、けれど確かに線を引くような口調だった。

　空気が冷えていくような、しんとした沈黙があたりを支配する。

　だが、それは拒絶ではなかった。

　むしろ、同じ土台には立てないと理解した上で、それでも言葉を紡ごうとする夜の対話だった。

　沈黙が数拍。

　やがて、ぽつりと可揺（かゆらぎ）が口を開く。

「俺は、戦争孤児だったンだ」

　乾いた音で吐き出された言葉。

「貧民街で、地べたを這（は）って生きてた。葉束（はつか）は元々そこの生まれで、俺に生きる術を教えてくれたね」

　葉束（はつか）、と呼ぶ声には、僅（わず）かな柔らかさが混じっていた。

　茉代（ましろ）は可揺（かゆらぎ）を横目に見る。

　俯（うつむ）くでもなく、ただ記憶を撫でるように。

「それから、六茗（むめい）が来たンだっけな。あいつは『飽和研究所（ほうわけんきゅうじょ）』の逃亡者だったかンね」

　その名に、思わず茉代（ましろ）の呼吸が浅くなる。

　飽和研究所（ほうわけんきゅうじょ）――表向きは能力研究機関とされているが、裏で人道に反する実験が絶えない非公式の魔窟。

　おぞましい情報は、書面でも幾度か目にしていた。

　機密資料の奥底、誰も見たがらなかった領域――人間の理性では計りきれない無秩序の残酷。

「まあ、そんなこんなで三人でつるんでるうちに、夢喰団（ゆめくいだん）が出来てたって感じだ」

　軽く言った割には、その声には情が滲んでいた。

　茉代（ましろ）は、言葉を一つ置いてから聞いた。

「……どうしてその話を俺にした？」

　茉代（ましろ）の声は低かった。

　問いかけというよりも、確認に近い。

　可揺（かゆらぎ）は、月を見上げたまま、瞬きをひとつだけして言った。

「お前の理想を否定するつもりねーし、俺の理想も別に納得しなくていいかンねって伝えておくべきかとね」

　つい昨日まで敵だった。

　けれど今この瞬間――同じ夜を跨いで、同じ月を見ていた。

「別に、同盟に反対なわけじゃねーし」

　急に肩の力が抜けたように、可揺（かゆらぎ）が口調を和らげる。

　乾いた苦笑が、夜風と一緒に転がっていった。

「悠本（ゆうもと）の双子が言ってただろ。『協力しなきゃ、俺たちの夢すら潰える』って」

＊＊＊

「そういえばお前さ」

　何かを思い出したように、可揺（かゆらぎ）が声を戻した。

「『離脱組』って呼称、いつまで使う気だ？」

　唐突すぎて、つい茉代（ましろ）は首を傾けた。

「せっかくなら、もっとこうさ……粋な名をつけたらいいンじゃね？」

　にやりと笑うその横顔が、月明かりに照らされて輪郭を緩めていた。

「……あ゛？急にどうした」

「いや、せっかく独立した集団になったんだかンね。あまりカッコ良くねーじゃん、離脱組は」

（本気か冗談か――いや、多分両方だなこりゃ）

　こんなときに笑えるのは、可揺（かゆらぎ）が何かを背負っている証拠だろう。

　茉代（ましろ）は空を見上げた。

　月は相変わらず、淡紅を纏（まと）っていた。

　戦が、国が、病が、あらゆるものを紅く色づかせるこの世界で――それでも白を残したまま、空を照らしている。

　名前などどうでもよかった。

　背負うものがあれば、それで足りた。

　けれど名があれば、集まった者たちの居場所があれば――。

　誰かを巻き込む覚悟があるのなら、せめて灯籠（とうろう）の名くらい、用意してやらなければならない。

　月は赤く、そしてほんの少しだけ白かった。

　その色の境をなぞるように、静かに夜が降りていた。

　それは、この国でようやく芽吹いた余白のような時間だった。

　温かく、懐かしい。

　それでもどこか冷えを孕（はら）んだ夜風だった。

＊＊＊

　同刻、帆瑞が灯りの消えた部屋でひとり。

　開け放たれた障子の向こう、赤く染まった夜空がすぐそこにあった。

　――茉代（ましろ）たちがいなくなって、初めての夜だ。

　帆瑞（ほずい）の胸の奥に、どこか冷えたやわらかい場所に、ぽつりと落ちたものがある。

　感情の名は知っている。

　悲しみとはどういうものか。

　後悔とは、苦悩とは、失望とは。

　記号のように、それらが脳裏を順序正しく浮かぶ。

　だがそれらが今、自分の中でどれか一つでも熱を持っているかと言えば――よくわからなかった。

　月が浮かんでいた。

　赤に包まれ、けれど中央だけがわずかに白んでいる。

　それは、裂け目のようでもあったし、息継ぎの窓のようにも見えた。

　茉代（ましろ）は眩しすぎた。

　それは立派なのだろうとわかっている。

　間違いではないと知っている。

　――だからこそ、そういう意味で未熟な帆瑞（ほずい）はそこには行けなかった。

　それが、ほんの少しだけ惜しかった。

　帆瑞（ほずい）は、窓辺に置かれた湯呑に手を伸ばす。

　冷めきった茶の香りが、何故（なぜ）か胸の奥に引っかかった。

　こんなにも味がしない飲み物だっただろうか。

　月は、相変わらず紅かった。

　微（かす）かに白む部分だけが、どうにも目に引っかかって仕方がない。

　この白は、まだ染まりきっていないものへの未練だろうか。

　帆瑞（ほずい）はただ、黙ってその光を見ていた。

　それはきっと、夜の端に差す問いのようで。

　それでもやはり、自分の内側には何も燃えていなかった。

　ただその問いを見上げるという選択だけは、確かに自発だった。

　████年四月二十一日。

　ポーンからナイトへと昇格した帆瑞（ほずい）は、同じくナイトである墨之（すみの）のもとで、ナイトの特性『視界内への瞬間移動』について教わっていた。

　道場の畳を押し返す足音すら、そっと息を潜めているかのよう。

　墨之（すみの）の懐へ帆瑞（ほずい）が一歩踏み込んだ、その瞬間。

　空間がひしゃげた。

　――パッ。

　気づけば、墨之（すみの）は帆瑞（ほずい）の背後。

　拳を振り向けるも、そこに墨之（すみの）の影はない。

「……ッ！」

　帆瑞（ほずい）が振り返るより早く、上から迫る気配。

　とっさに回転し、視界を裂くようにパッと跳ぶ。

　だが、その軌道すら既に読まれていた。

　――ザッ。

　微（かす）かに舞った足運び。

　気づいた時には、目の前。

　間合いは零（ぜろ）。

　ピタ。

　墨之の拳が、帆瑞の額、僅（わず）か数ミリ手前で静止した。

　やがて墨之（すみの）は拳を引き、ひとつ後ろへ退いた。

　――怠惰を装いながら、綺麗に研がれている。

　障子の向こう、風鈴が初めて音を立てた。

＊＊＊

　緊張の糸が途切れた道場に、今度はやけに澄んだ静けさが満ちていた。

　墨之（すみの）は畳に胡坐で腰を下ろし、壁に背を預けている。

　竹筒の水筒を片手で持ち上げ、口を潤した。

　帆瑞（ほずい）はその反対側で、膝を抱えて座っていた。

　額に残る汗はまだ乾かず、息だけが漸（ようや）く落ち着いてきていた。

　墨之（すみの）が竹筒を無造作に差し出す。

「飲め」

　帆瑞（ほずい）は無言でそれを受け取り、一口。

　喉を滑る冷たい水に、肩から力が抜けていく。

「……どうやったら墨之（すみの）さんみたいに特性を使いこなせるようになれますか？」

　墨之（すみの）は答えず、天井の木目をぼんやり見つめたままだった。

　暫（しばら）くして、ぽつりと言う。

「捉えることだな」

　帆瑞（ほずい）はきょとんとする。

　墨之（すみの）は面倒くさそうに言葉を継いだ。

「お前は移動を、単に位置を変えることだと思ってるんだろ？」

（それ以外に何があるんだ？）

　帆瑞（ほずい）は戸惑いながらも小さく頷く。

　墨之（すみの）は指先で畳を撫でながら、淡々と話す。

「でも俺はそうは思ってない。場所ってのは、流れの中の一瞬なんだよ」

　竹筒を眼前に置き、手の甲を左右に軽く振る。

「視界の中にあるものは全部、揺れてる。光も、空気も、気配も、自分も。その揺れが、ほんの一拍だけ重なりになる瞬間がある。その点を、跳べ」

　帆瑞（ほずい）は竹筒の真ん中に視線を落とした。

「別に理解しなくていい。感覚で掴め」

　墨之（すみの）の声は、ますます低くなった。

「力じゃない。意思でもない。留まれない一点を、ただ追うだけだ」

　外から、風鈴の音がひとつ響いた。

「俺らナイトだけじゃない。最初は皆こんなもんだよ」

　墨之（すみの）は帆瑞（ほずい）の方も見ずに声をかける。

「ビショップ、ルーク、ポーン――それに、クイーンも。……鍛錬あるのみだな」

　淡々としていながら、さりげない励ましだった。

　しかし帆瑞（ほずい）の思考は、別の名に引きずられていた。

（――『クイーン』）

　噂を思い出す。

　死角という概念が存在しない。

　その者が動いた瞬間、盤上の音がすべて失われる。

　打鍵の響き、観客の息づかい、時間の気配――全てが、消える。

　盤面全体が、その者の領域と化す。

　その正体を知る者は、ただ一人。

　王・ミルドのみ。

　帆瑞（ほずい）が思考の海に沈んだのを見て、墨之（すみの）は言った。

　「茉代（ましろ）とツヾル（つづる）は、もう正体に気づいているはずだぞ？」

　そう続けた声には、確信にも似た響きがあった。

　「ルークの特性は、『駒の情報網』。組織の機密を横断できる数少ない駒種だ」

　――その時、障子が音を立てて軋んだ。

「……！」

　帆瑞（ほずい）の背に冷気が這（は）い、手のひらから体温が引いていく。

　音もなく現れたその影に、帆瑞（ほずい）は思わず立ち上がっていた。

（――王だ）

　ただ『在る』ということが、場の構造を変えてしまう存在。

　墨之（すみの）は相変わらず畳の上、胡坐（あぐら）のまま。

　王の足音が近づく。

　墨之（すみの）は動かず、片目をうっすら開けて、面倒そうに目線だけを上げた。

　王の声が降る。

「様子は？」

　柔らかな口調に、何かを見透かすような圧がにじんでいた。

　墨之（すみの）は鼻を鳴らし、口端だけ上げて言う。

「んー……まあ、筋はいいからな。素直だし。うん、伸びるんじゃないか？」

（……えっ、いま褒めた？）

　帆瑞（ほずい）は内心で目を丸くする。

　墨之（すみの）の口からそんな評価を聞くのは、初めてだった。

　相変わらず口調は緩い。

　でもまぁ酔っ払った時、死人出すくらいには褒め倒してたし……そう思うとそこまで意外じゃないな。

　けれど、その声の底には――従順とも忠誠とも違う、不可思議な『ゆだね』があった。

　王が近づくたび、墨之（すみの）の背筋はむしろ静まる。

　怠惰を押し通していた彼が、目だけで従っていた。

「来い、墨之（すみの）」

　その声には命令とも誘いともつかぬ、不思議な響きがあった。

　ひと拍。

　墨之（すみの）は黙っていた。

　帆瑞（ほずい）は思う。

　墨之（すみの）は怠惰を旗印に生きているが――王にだけは通じない。

　墨之（すみの）は舌の裏で「やだなぁ」と呟くように小さく笑って――それでも、何も抗うことなく、墨之（すみの）の足が畳を離れた。

　立ち上がるその動作には、怠惰はなかった。

　むしろ従順すぎるほどの静けさがあった。

　墨之（すみの）はそれに気づいていないのかもしれない。

　だが、王はそれに気づいていた。

　空気が変わる。

　真昼なのに、蝋燭の火だけが揺れているような。

　王の背に従い、道場の障子をくぐる墨之の背は、まるで一幅の墨絵のようだった。

　静謐（せいひつ）で、何も語らず――それでも、内側に確かな葛藤を孕んでいた。

　帆瑞（ほずい）の目に映ったその姿は、どこか寂しげだった。

（なんで、あんな目をするんだろう）

　何かを差し出しているような――そんな目。

　墨之は誰にも依らず、誰にも仕えぬような人だった。

　けれど王の前では違う。

　選ばないことを選んでしまったような。

　その背は静かに、だが抗いようのない力で――灯りの差さない領域へと飲まれていった。