君と観た映画が、僕の本当の青春だった

第4話 重なった指先、同じ一冊

昼休み。

廊下のざわめきが遠のいていく。

生徒たちがパンや弁当を手に教室に戻るなか、成哉はひとり、校舎の端にある図書館へと足を向けていた。

（……あるかな）

静かにドアを開けると、カウンターの奥で司書の先生が雑誌の整理をしている。

気づかれないように足音を殺して、本棚の並ぶ奥のほうへと進む。

目的は一冊──

昨日観たばかりの映画『名前のない午後』の原作小説。

（読んでみたいって思ったの、初めてかもな）

映画の余韻がまだ胸の奥に残っていて、

それを少しでも確かめたくて、本に触れたくなった。

──文学書棚のB列、海外翻訳小説のコーナー。

背表紙を辿っていく指先が、目当ての一冊を見つけた瞬間。

「あっ……」

小さな声が、重なった。

同じタイミングで、その本に指を伸ばした誰かがいた。

思わず手を引っ込めた成哉は、遅れて相手の顔を見上げる。

──杉浦、しおり。

（……っ）

黒髪に、黒縁の眼鏡。

制服の襟元が少し緩んでいて、静かな目がこちらを見つめていた。

「……ごめん。先に、どうぞ」

成哉が声をかけると、しおりは目を瞬かせた。

「いえ……どうぞ、野上くんが」

驚いたような、でもどこか嬉しそうな声だった。

成哉は一瞬迷ったあと、手を伸ばして本を取り、

けれどそのまま渡した。

「じゃあ……代わりに、話、聞かせて」

「え？」

「その本。映画の原作でしょ。昨日、観たんだ。……杉浦も、あの日、観てたよね」

しおりの表情が、ほんの少し固まる。

けれど、すぐに目を伏せて、ゆっくりと頷いた。

「……うん。私、あの映画、すごく好き」

そう言って、本を両手で受け取ると、しおりは少しだけ笑った。

昨日、ミニシアターのガラス越しに見た、あの笑顔。

「……あのラスト、どう思った？」

ふと、成哉が口にすると、しおりはまた目を瞬かせる。

「悲しいのに、やさしいっていうか……ちゃんと、愛してたんだなって思った。言葉じゃなくても、わかることってあるんだなって……」

その言葉に、成哉の胸の奥が震える。

そう。

そうなんだ。

誰にも伝えられなかった、自分の感じたこと。

彼女は、同じように感じていた。

「……杉浦って、すごいな。ちゃんと、言葉にできるんだな」

「そんなこと、ないよ。ただ、好きだから、ずっと考えてただけ……」

しおりはそう言って、ほんの少しだけ、視線を上げた。

「……野上くんも、あの映画、好き？」

その問いかけに、成哉は初めて迷わず、はっきりと頷いた。

「──うん。めっちゃ、好き」

たったそれだけのやりとりなのに、

昼休みの喧騒から離れた図書館の片隅は、まるで別の世界だった。

（……こんなに、話してて落ち着くの、初めてかもしれない）

誰にも言えなかった“好き”が、いま、誰かと繋がった。

放課後でも、放課後の約束でもない。

ただ、偶然に重なった指先と、一冊の本。

それが、ふたりの秘密の始まりだった。