第15話『幸福は、過去の痛みを連れてくる』
ツカサがベッドからいそいそと起き出した。
その動きは、彼らしくぶっきらぼうで、どこか急ぎ足だった。
何も言わず、裸足のまま、無駄な音も立てず、するりとシーツを抜け出す。
カガリは、半分夢のなかのような感覚で、その背中を目で追っていた。
わずかに乱れた髪、くしゃくしゃのTシャツ、広い背中。
まるで昨夜の現実がそのまま繋がっている証拠のようだった。
(どこへ行くんだろう)
無意識のうちに、体がついていきそうになる。
だが、ベッドサイドまで来たツカサが、振り返ることもなく一言だけ投げかける。
「眠かったらまだ寝てていいぞ。朝飯、簡単につくるから」
そう言うと、さっさとドアを開けて、部屋の外へ消えていった。
残された空間には、ふたりの体温と、かすかな石鹸の香りだけが残る。
ベッドの上にひとりきり――
少しだけ、胸が寂しさで満たされた。
朝ご飯、という言葉が、耳に残る。
その響きが、カガリには少し奇妙だった。
“朝ご飯”――それは、遊女時代も、佐藤の“愛人”として飼われていたときも、
いつも孤独で、むなしく、ただ空腹を満たすだけの作業だった。
(朝――誰かが隣にいてくれる、なんて)
思い返せば、十代の頃からずっと。
夜は“女”として、あるいは“母”として、誰かのために尽くしてきた。
けれど朝だけは、いつもひとりだった。
布団の中の寂しさ、冷たいお粥の味、
部屋の隅で小さく息を殺すような、あの静けさ。
ツカサがドアの向こうに消えただけで、
その古い記憶が、胸の奥からじわじわとせり上がってくる。
(まだ、少しだけ、まどろんでいたいのに――)
彼のぬくもりが消えたベッドは、途端に空虚になる。
ついさっきまで腕の中に抱かれていたはずなのに、
その安心と幸福は、指の間から零れ落ちていく砂のように、形もなく消えてしまう。
――自分でも驚くほどに、寂しい。
ツカサのことは、何も知らない。
名字も、家族も、過去も、なにも。
けれど、“彼のいない朝”が、これほどまでに空虚で切ないものだったとは思いもしなかった。
窓から差し込むやわらかな朝の光。
部屋の静けさは、あまりにも優しく、あまりにも残酷だった。
孤独な朝の癖で、カガリは思わず天井を見上げる。
胸の奥が、きゅうっと縮む。
(私は、なぜ――こんなにこの人に執着してるんだろう)
たった一晩、守られただけ。
たった一度、腕に抱かれただけ。
けれど、ツカサの体温は、もうカガリの心と体に深く染み込んでいる。
どれほど多くの男と夜を重ねても、
こんな朝の感覚は、初めてだった。
自分の素肌の上に、彼の手の余韻が残っている。
うつ伏せになったまま、指先で胸元をそっと撫でてみる。
(“寂しい”なんて、思いたくなかったのに)
カガリはそっと、シーツを握りしめた。
自分でも、こんなに脆くなった自分が信じられなかった。
(……もう、昔の私には戻れないのかな)
遊郭の支配人。
孤独な女。
“贄”として差し出された夜の女王。
そのすべての仮面が、今はもうどこか遠くに感じられる。
今、ただ“女”として、
「隣にいてほしい」と思う相手がいるだけで、
こんなにも、心の奥が波立ってしまうのだと――
まどろみの中、カガリはもう一度シーツに顔をうずめる。
遠くでキッチンの物音がかすかに響いた。
ツカサの気配。
その存在だけが、カガリの全身を内側から温めていく。
やがて、もう一度だけまぶたを閉じた。
ツカサの手が戻ってきてくれるかもしれない、という期待を抱きながら。
自分の中に芽生えた新しい執着と渇望を、
そっと誰にも見えないように抱きしめる。
やがて、体の奥に微かな熱がともる。
朝ご飯。
たったそれだけの言葉が、こんなにも心を乱すのだと、
カガリは静かに、甘く苦い幸福に包まれていた。
―――
眠りの端で、カガリの意識は揺れていた。
朝のベッドはまだぬくもりが残っている。
キッチンからは、ツカサが何かを用意している微かな気配。
けれど――
その静寂と穏やかさに身を委ねれば委ねるほど、どこか心の奥底で、
澱のような不安が蠢きはじめる。
突然、佐藤との日々が、濁った水のように脳裏をよぎった。
(――やめて)
幸せなはずの朝なのに。
抱きしめられた余韻が、まだ肌に残っているのに。
なのに、記憶は容赦なく過去へと引き戻す。
あの男――佐藤貴臣。
最初は「雅」を守るためだった。
赤字を埋めるため、女たちを守るため、自分の身体と尊厳を天秤にかけた。
それが“仕事”だったはずなのに、気づけば、あの男の都合だけで呼び出され、
まるで“都合のいい女”として飼いならされる日々が続いた。
(あのとき、何をされた?)
いくら心を切り離そうとしても、身体の感覚ははっきりと覚えている。
料亭の薄暗い個室。
畳の上、佐藤の脂ぎった手が、ためらいもなくカガリの着物の襟元を引き下ろす。
浴びせられる下卑た笑い声と、耳障りな誉め言葉。
少しでも抵抗すれば「そんなに嫌がるふりして、結局は楽しんでるんだろ」と嗤われた。
帯をほどかれる。
脚を開かされる。
舌を這わせられる。
唇や頬に付けられたキスマークは、むき出しの所有欲と見せつけの道具だった。
「金さえ払えば、なんでもできる女」
「これも雅のためだろ?」
「お前みたいな美人が、こんなふうに俺のものになるなんて――運がいいよな」
触れられたくない場所を、無遠慮に何度もまさぐられた。
痛みも、屈辱も、涙も、全部“役割”として飲み込んできた。
拒めば、女たちが路頭に迷う。それが何より怖かった。
(そうやって、私は――壊れていった)
朝ご飯、という単語ひとつで胸が騒ぐ。
“人並みの幸せ”を手に入れかけている自分が、
いつ、またあの泥沼に引き戻されるか分からない。
幸福になればなるほど、不意に訪れる不安と恐怖。
どんなに暖かなベッドで目覚めても、
心の奥には、あの冷たい畳の感触と、佐藤の汗ばむ指の感覚がこびりついている。
(本当に、私はここにいていいんだろうか)
今は、ツカサがいる。
朝になれば、彼が温かなご飯を用意してくれる。
でも――
「幸せ」が長く続くはずがない、と無意識に身構えてしまう。
(また、あの地獄に戻るかもしれない)
幸福なほどに、過去の痛みが鮮明になる。
あの夜の、佐藤の獣じみた吐息。
無理やり開かされる身体。
泣きたくても泣けなかった朝。
カガリは、シーツに顔を押しつけ、声にならない溜息をついた。
自分の中に、まだ癒えきらない傷があることに、改めて気づかされる。
そして、その傷がどれほど深いか――
どうしようもなく、不安になった。
どれほどツカサが優しくても。
どれほど今が暖かくても。
自分の中の「傷」は、きっと簡単には消えない。
幸福と絶望のはざまで、カガリはただひとり、
心の闇に呑まれていくのを、静かに耐えていた。
―――
胸の奥で、不安が静かに膨らんでいく。
いくら目を閉じてみても、温かなはずのベッドは急速に冷えていった。
ツカサの温度は、さっきまで腕の中にあったはずなのに、
佐藤の汚れた手の感触が、その記憶に泥を塗りつけてくる。
(このままじゃ、また――沈んでしまう)
カガリはシーツの端をきゅっと握りしめ、深く息を吐いた。
何度も、「今ここにいるのはツカサだ」と自分に言い聞かせる。
けれど、心の闇は容易に晴れなかった。
気づけば、体が勝手に動き出していた。
ベッドからそろりと抜け出し、裸足のまま、静かに廊下を歩く。
足裏に感じる床の冷たさは、現実へと自分を引き戻すための唯一の感触だった。
すべてを壊してしまいそうな不安が、
一歩ごとに静かに、だが確実に、和らいでいく。
キッチンからは、かすかな物音と、出汁のやわらかな香りが漂ってきた。
鉄鍋の蓋が揺れる音、包丁がまな板を叩く音、
お湯の沸く小さな泡の音――
ツカサが朝食の支度をしているその日常的な気配だけが、
過去の不安を薄く上書きしていく。
(――この人がいる)
それだけが、今のカガリにとって唯一の“救い”だった。
キッチンの入り口で立ち止まり、ツカサの背中を見つめる。
彼はエプロンなど身につけることなく、Tシャツ姿のまま、慣れた手つきで味噌汁をかき回している。
その姿は、ごく自然で、どこまでも頼もしかった。
(どうして――こんなにも、安心するんだろう)
もう一歩、もう一歩と、近づいてしまう。
ツカサは気づいたようで、振り返る。
ぶっきらぼうな顔のまま、
でもその視線には、まるで全部わかっているかのような穏やかさがあった。
「……どうした、もう起きたのか。寒かったか?」
カガリは、わずかに首を振る。
理由なんて、もう説明できなかった。
ただ、「そばにいたい」。それだけ。
ツカサのいる場所――
それだけが、どんな闇も跳ね除ける“現実”だった。
カガリはそっとキッチンの壁にもたれ、
ツカサの朝食の香りに包まれながら、
ようやく自分の心が“いま”に戻ってきたことを知る。
(――ありがとう)
その言葉を、胸の奥で何度も呟いた。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます