したたり《死祟》

2日目

　翌朝。同じ場所に水溜りができていた。

　なんとなく量が増えた気がする。

　昨日と比べると、ほんの少し濁って見えた。ちょっと酸っぱい匂いもある。

　天井の染みは、少し離れた場所にもうひとつ浮かび上がっていた。

　それらをスマホで撮って証拠を残しつつ、回していなかった洗濯機から昨日のタオルを引っ張り出して、水を拭き取る。生乾きだったけど、どうにか吸い取れた。

　いちど洗面台で搾ってから、再び洗濯機に戻した。

　なんだか、体がだるい。会う約束をしていた地元の女友達に断りの電話を入れる。小中学校まで同じで高校は別だったが、成人式で再会したとき連絡先を交換していた。

『なんか達也（たつや）くん、声めっちゃ疲れてる』

「ちょっとだるくて。引っ越しで疲れたのかも」

『そういえば、あの新しいマンションに入ったんだっけ？　すごいね』

「いや全然。……あ、なんなら部屋に来る？」

『……ああ、うん……まあそのうちね……』

　地元に帰ると伝えたときはテンション高めに誘ってきたくせに、なんなんだ。

　愚痴りつつ、ネトフリで海外ドラマの新シーズンが配信されたのを思い出し、だらだらとそれを見て過ごした。

　食欲もあまりなく、食事は買い置きのカップラーメンで済ませた。

　夜。水溜りの位置が映るようにスマホを立てかけ、動画撮影を開始する。

　撮影のため蛍光灯は光量を落とすだけでベッドに入る。また洗濯機を回し忘れたけど、明日にしよう。

　体のだるさもあって、すぐ眠りについた。

　ぽたん

　ぽた

　ぴたん

　──水音は、昨日よりも近くで聞こえた。

　目が覚める。時計を見るとまだ四時前だ。

　そして吐き気がした。他人が出た直後のトイレみたいな異臭が漂っていた。