はい、それもご褒美です

第２話：その罪、幸福につき

　鉄の冷たさで目が覚めた。

　手首から伝わる鈍い圧迫感。

　それが“枷”だと認識できた瞬間、佐藤マサシの表情に、安堵が浮かんだ。

　暗い。湿っている。

　壁は石積みで、天井は低く、空気には錆と苔の匂いが混ざっていた。

　何かが腐ったような臭気が漂い、それでも彼は──微笑んでいた。

「……神は見捨てなかった」

　彼はゆっくりと身を起こす。

　両手首には、鉄環。そこから鎖が床に伸び、奥の鉄環と繋がっている。

　足元にも同じく重そうな足枷。動こうとすると、がらん、と鈍い金属音が響く。

　しかし佐藤は、その鎖の軋みに、うっとりと目を細めた。

「この質感……この重み……」

「ちゃんと“抑えつけてくれる”んだ。ありがとうございます、神様……」

　そう呟く声は、誰に届くでもなく、ただ牢内に響く。

　彼は右手をそっと持ち上げ──

　鎖がわずかに引かれた瞬間、表情が恍惚とする。

「っ……ッ！ これは……“効く”……ッ！」

　背筋が震える。息が漏れる。

　まるで、初めて理想の枕を手に入れた人間のような、幸福に満ちたリアクションだった。

　──そのとき。

「……おい、新入り。何やってんだお前」

　鉄格子の向こう、隣の牢の囚人が呆れ声をあげた。

　気づけば、左右の牢から複数の視線がこちらに注がれている。

　どの顔にも共通するのは、“距離を置きたい本能”だった。

　佐藤は、きょとんとした顔で囚人たちを見た。

　そして、にっこりと微笑んだ。

「おはようございます。皆さんも“こちら側”の方ですか？」

「……は？」

　囚人たちの顔に困惑が広がる。

「おい、そこの新入り」

　向かい側の鉄格子から顔をのぞかせた髭面の大男が声をかける。

　肩には古びた入れ墨、目つきは鋭いが、どこかもう諦めきったような色がある。

「何の罪だ？　盗みか？　喧嘩か？　女か？」

　マサシは、手枷の重みを確認するように小さく首を傾げた。

　そのまま、にこりと笑った。

「……いえ、ご褒美です」

　鉄格子の向こうで沈黙が走った。

「……はぁ？？」

「この部屋も、枷も、鎖も。すべて神々が与えてくださった贈り物でして……。

　皆さんもそうなんですよね？」

　そう言って、マサシはまるで同窓会で旧友を見つけたかのような顔をする。

「共に、選ばれた方々かと──」

「いやいやいやいや、待て待て待て！」

　思わず素に戻ったような声を上げたのは、別の房の囚人B。

　少年のような面影を残す若者で、何かのスリで入れられたような雰囲気だ。

「なにその宗教感！？　てかこいつ、目がイってる？！」

　囚人Aが苦笑を浮かべながら口を開く。

「おい新入り、マジでなんの罪で捕まったんだよ。ちゃんと喋れ」

「罪、ですか……」

　佐藤は小さく呟き、天井を見上げた。

　薄暗い石壁の天井。その一角に、釘が一つだけ曲がって打ち込まれていた。

　それを見つめる目が、異様なまでに潤んでいる。

「あえて言うならば、一人だけ幸せを掴んでしまった”罪な男”ですかね」

「…………」

　囚人たちが次第に距離を取りはじめる。

「僕は新入り。何も理解していないクズ野郎です。厳しく指導してください」

　ぐぐ……と手枷が軋んだ音がする。

　マサシが少しだけ身を起こした。

　それだけで、隣の房の男たちがビクッと肩を震わせた。

　まるで、鎖が動いた瞬間に空気が冷えたようだった。

「く、格子さえなければ胸ぐら掴んでもらえるシチュエーションなのに」

　本気で悔しがるマサシに牢屋の空気が冷え込んでいく。

「皆さん、かなり理不尽そうで、もうワクワクが止まりません」」

　誰かが、ごくりと唾を飲む音がした。

　囚人たちの目が、徐々に警戒から“怯え”へと変わっていくのが、はっきりとわかった。

　それでもマサシは、まるでその空気に気づいていないかのように──あるいは、気づいたうえで味わうように──静かに言葉を紡いだ。

「私たちは、このあとどうなるのでしょうね。……さすがに、死ぬのは辛い。こんな幸せを手に入れたのに……」

　その言葉には、濁りも、嘘もなかった。

「おい、誰か……こいつ、正気かどうかだけ教えてくれ」

「いや、もうそれ俺の理解の範囲超えてるって」

　囚人の一人がついに声を荒げる。

「てめえ、気持ち悪いんだよ！　くたばっちまえ！」

　──その罵声を浴びた瞬間、

　まるで光合成をしたかのように、マサシの顔に色が差す。

「あぁ……ご褒美、ありがとうございます」

　沈黙が落ちた。

　誰も、言葉を発せなかった。

　マサシのその一言が、まるで牢屋という“枷”の中に、一層の重石を落としたようだった。

＊　＊　＊

　──がしゃん。

　突然、鉄の扉が開く音が、牢の奥から響いた。

　重い足音。現れたのは二人の兵士だった。金属鎧の擦れる音が牢内の空気を緊張で締めつける。

「番号1671、出ろ」

　無造作に言われた番号が、マサシを指していた。

　兵士の手が枷の鎖にかかる。

　その瞬間──マサシは、叫んだ。

「やめてください！ どこに連れていくんですか？ここが！ここが、私の理想郷なんです！」

　もがき、泣き、喚き、手足の鎖を必死に掴んで抗う姿に、

　兵士の一人がドン引きした目で呟く。

「……な、なんだコイツ……変な薬でも盛られてんのか？」

　無理やり引きずられていくマサシ。

　その手はなおも鉄格子を求め、声は嗚咽混じりに響いた。

「くっ……ああ……枷……！ 鎖……！ せめて、首輪だけでも──！」

　──扉が閉まり、音が消える。

「……」

　あまりの衝撃に、しばらく誰一人声を発することができなかった。

　しばらくして囚人たちは一様に、息を取り戻した。

「ここより地獄ってあったんっすね......」

　牢内には、久々に訪れた“人間的な空気”が流れていた。