ビデオ・デス・ゲーム

WORLD 1-2 : 選ばれる死

　しばらくは混乱が続いた。

　誰もが出口を探して走り回り、壁を叩き、叫び、わめいた。

　だが逃げ道などどこにもなかった。

　それどころか、動揺した誰かが壁の配線を引き抜こうとして、「ピコッ」という場違いな音と共に感電して倒れた。

　ドサリと音が響く。

『ヤラレチャッタ』

『ザンキx97』

　その時点で全員が悟った。

　この部屋はゲームセンターでもアトラクションでもない。

　命が賭けられている、本物だと。

「落ち着け！」

　低い声が響いた。

　人々が振り返ると、四十代半ばくらいの中年男が立っていた。

　厚手のコートに、薄い白髪、落ち着き払った立ち居振る舞い。

「わたしは17番、ヤマギシという。こう見えても中小企業の社長だった。今となっては、別にどうでもいいが……」

　彼は周囲を一周見渡し、続けた。

「このまま無秩序でいたら、全滅だ。さっきの男がやられたのは、ゲームの失敗によって誰かが命を落とすってルールだからだろ。だとすれば――」

「ルールを整理すれば、まだ助かるってこと……？」

　誰かが問う。

　ヤマギシは頷いた。

　俺は首なし死体に目を向けた。

　もはや同じ人間とは思えない。

　背筋が寒くなった。

　自分の首元を確かめるように触ってみる。

　首はつながっていた。

　しかし、奇妙な冷たい感触が触れる。

　金属のようだ。

「首元のこれ、なんだ？」

　俺に続いて、みんな首元を確認し始めた。

「ここに爆弾がしこまれてるんだろ」

　大男が立ち上がりながら言った。

　皆んな再びパニックに陥る。

　俺も必死で首のチョーカーを指で掴むが、どうしても取れない。

　首筋に冷たい鉄の感触。

　まるで蛇に巻き付かれたような不快さだった

「無理に外すと死ぬかもしれんぞ！」

　ヤマギシの低い声が再び響いた。

　みんな、首元から指を外す。

「それぞれ、なぜここに来たのか。何をしていたのか。共通点を探すんだ。順番に話してくれ。まずは……そこの兄ちゃん」

　その視線の先にいたのが、俺だった。

「え、俺……？」

　咄嗟に戸惑ったが、逃げる理由もなかった。

「13番です。名前はカドクラ。門倉誠」

　数秒だけ黙って、それからゆっくり言葉を選んだ。

「ある日、『報酬10億円のプレイテスター募集』って広告が目に入った。どうせ詐欺だろうと思った。でも……それでも、応募してしまったんです」

「なぜだ？」

　突然の問いに面食らう。

　しばらく言葉を探した後、ゆっくり口を開く。

「俺はおもちゃ会社で働いていた。誰とも口をきかない、暗い部屋」

　俺は目をつぶり、辛い過去を思い起こした。

「コピー用紙すら支給されない。そんなおもちゃやゲームとは無縁の生活。精神も体も限界で……もう全部どうでもよくなってた。だから……」

「10億円に賭けたんだな。カドクラ」

　ヤマギシが、断定するように言った。

　俺は頷いた。

「はい。まさか、本当に連絡が来るとは思わなかったけど……『プレイは当日現地にて説明』って言われて。それで、気が付いたらここに――」

　その場にいた誰もが黙った。

　数名が、自分の胸元の番号ワッペンに視線を落とす。

「俺も似たような経緯だ。逆に違う経緯の方はいないか？」

　誰も反応しなかった。

　皆、俯いている。

　そのとき、またブラウン管がノイズ音を鳴らした。

　画面に表示される文字列。

『＊ NEXT PLAYER SELECT 』

　誰かが、次にプレイしなければならない。

　全員の視線が、再び中央のコントローラーに集まる。

「で……」

　ヤマギシが、低く言った。

「次は……誰がやる？」