あのちゃんと愉快な冒険

第7話 明るくない未来を売るお店

「次は〜“未来百貨店”〜。“あなたの未来、セール中”です〜。返品交換はできません〜」

列車が停まったのは、まるでショッピングモールのような建物だった。

看板には金文字で「フューチャー・モール 〜未来を、お選びください〜」と書かれている。

中に入ると、館内アナウンスが響く。

「本日は、“成功者の未来コーナー”が特価セール中！ 就職成功・結婚・フォロワー10万人・副収入月30万プランなど、多数取り揃えております！」

「……なんか、夢っていうより、広告くさいね……」

あのちゃんは、スピーカーから流れるキラキラした音楽に眉をしかめた。

通路にはスーツを着た人、制服の学生、子どもを連れた家族……みんな“未来”のカタログを真剣に読んでいる。

「これは将来の自分にピッタリだと思います」と言って、手続きをする人もいる。

「ねえ、これって……本当に“未来”を売ってるの？」

カリィがこっそり聞いた。

「うん。この国では、“未来”は買うものなんだって。選んだ未来に沿って生きると、成功率が上がるらしいよ」

「でもそれって、“今”が消えるじゃん……」

「うん、わかってる。だから私は買わない」

そう言ってあのちゃんが歩いていると、「売れ残りコーナー」と書かれた薄暗い区画が目に入った。

照明も弱く、客もいない。

そこには、こんな未来が並んでいた。

*「なんとなく毎日を過ごす未来」

*「夢はあるけど動けない未来」

*「友達がひとりもいない未来」

*「やりたいことがわからない未来」

棚の隅にあった、一冊のファイルがあのちゃんの目に留まる。

「選ばれなかった未来」

開くと、こう書かれていた。

「誰にも期待されず

誰にも見られず

でも、自分だけは

ちゃんと立ってる未来」

「……これ、いいかも」

「え！？　買うの！？」

カリィが驚いた声をあげる。

「うん。だって、なんかリアルだし。

たぶんそれって、一番“自分っぽい”から」

そのとき、背後から拍手が聞こえた。

黒いスーツを着た案内人が、静かに近づいてきた。

「あなたのような方を、ずっとお待ちしておりました。

この未来は、たいてい誰にも見向きされない。でも、“誰かの物語”が始まるときに、よく選ばれるんです」

「へぇ。わたし、物語の主人公とか、似合わないんだけどな」

「それでも、誰よりも自由で、誰よりも“あなたらしい”未来です」

書類にサインをすると、ファイルが消え、胸に小さなブローチが現れた。

それは、何色でもない――透明な未来の印だった。

「じゃ、また次行くね」

あのちゃんは、ナン片手にモールをあとにした。

「明るくない未来だけど、そこそこ悪くない気がしてきたし」

列車の扉が閉まるとき、館内アナウンスがこう告げた。

「ご購入ありがとうございました。“あなたの選んだ未来”が、どうかあなただけのものでありますように」