家族愛SFファンタジー（2025年いっぱい不定期連載予定）

第1話 電子レンジのつかいかた

　姑は、電子レンジの前で困惑していた。

「昔は、こんなにダイヤルはなかったのに」

　ダイヤルと言うが、その電子レンジは業務用のレンジで、タッチパネルになっている。温める設定は自由、冷凍食品も完璧に温められるので、我が家では重宝しているのだ。この電子レンジの使用担当者は料理担当のわたしで、姑はこの業務用レンジを、生まれて初めて使うのである。

　わたしは慣れていることもあって、多少、得意であった。姑はふと、思い出したように、

「あなたがお嫁に来たときは、みそ汁の中の大根が、漬物みたいに太かったわね」

とつぶやいていたが、いまやわたしが、姑さんよりアドバンテージがあるのだ。

「コロッケ、暖めてみる？」

　わたしが言うと、姑は仰天したように、大きな目を見開いた。

「え、コロッケ？！　あれって、揚げるものでしょう。レンジで温めたら、ぐちゃぐちゃになっちゃいますよ」

　姑さんの表情は、頬がひきつっており、相手の言ったことが正気の沙汰だとは思えない、という内心の思いが露出していた。思ったことがすぐ顔に出るタイプである。付き合いやすい人だ。

　わたしは、冷凍コロッケを冷凍庫から取りだそうとした。

「冷凍庫のなかに、コロッケなんか、入ってるわけないわよ」

　ブツクサ言っている姑さん。わたしが、コロッケを冷凍庫から取りだすと、まるでイリュージョンを見た美川憲一みたいな反応を示した。

　コロッケをレンジに入れる。

「このスイッチを入れてね、設定された分数で温めるの」

　そう言いつつ、わたしはタッチパネルを押そうとした。ところが……

「そのダイヤルを右に回して」

　姑が指差す場所には何もない。

「あら、また間違えちゃった。2045年の感覚で話してしまったわ」

　姑がぽんと額を叩く。

「お母さん、それいつの話ですか？」

「えーっと...」指折り数える姑。「20年後かしら？」

「計算も間違ってますよ」

私たちは笑い合った。未来から来ようが過去から来ようが、この人はこの人なのだ。

わたしもやっぱり、わたしでしかない。みんなで前向きにやっていこうと思っている。