やさしさのかたち

はじめのいっぽ②

▸ 綴木 詩央（つづきしお）

演習場の床に落ちていた、赤い布切れ。

それを思い出すだけで、喉の奥が苦しくなる。

（ぼくが……もっと、早く……）

震える指先。

縫想（ぬいそう）で癒せた痛みは、ほんのわずか。

先生の血を、止めることすらできなかった。

あの時、うたと一緒に必死で傷口を縫ったけど──

（守りたいって気持ちだけじゃ、届かない）

それでも、手を伸ばすことだけは──やめたくない。

⸻

▸ 雨宮（あまみや） うるる

何度も描いた妄想たち。

そのどれもが、今回の“痛み”には届かなかった。

「本物って、こんなに……怖いんだね……」

泡は、弾けて消えた。

役にも立たず、ただ自分だけが震えていた。

でも……

詩央が泣いてた。

柚葵くんが潰れそうになってた。

（そんなの、見てられなかったよ）

次はちゃんと、“妄想じゃない泡”を飛ばせるように。

⸻

▸ 三ツ谷 虎翔（みつたにこしょう）

「ごめん、おれ……なにもできなかった」

誰もいない教室の机に頭を預けて、ぽつりと呟く。

笑えなかった。

あの日、演習場にいた“虎翔”は──ただの臆病者だった。

“守る笑い”なんて言っておいて、

自分の心が守れなかった。

けど、空翔が泣いたあの瞬間。

航希が声を荒げたあの瞬間。

胸の奥が、ちょっとだけ……燃えた気がしたんだ。

⸻

▸ 鳴海 空翔（なるみそらと）

（……わかんねぇよ）

拳を握ったまま、空翔はベッドの上で目を閉じた。

自分の“明るさ”が誰かを救うって信じてた。

けど、あの時は──うまく笑えなかった。

詩央や柚葵を“いじってた”自分は、

もしかしたら、結月 愛瑠（ゆづきあいり）と同じだったんじゃないか。

（……なにが正解かなんて、わかんねぇよ）

でも、次に同じことが起きたら。

もう、誰も泣かせたくねぇ。

⸻

▸ 日向 航希（ひなたこうき）

悔しさと怒りが、今も胸の奥で熱を持っている。

“あの女”の前で動けなかったこと。

みんなの前で、なにもできなかった自分。

（“ご挨拶”だぁ？　ふざけんな……っ）

今まで見てきたどんな“強さ”よりも、あれは恐ろしかった。

でも、それ以上に──

詩央の手が、血で濡れて震えてたのが、悔しかった。

（俺が、守りてぇ）

どんなに情けなくても、無様でもいい。

次こそは、自分の“熱”で誰かを包みたい。

⸻

▸ 環 柚葵（たまきゆずき）

「──ぼくの、せいだ」

部屋の壁に凭れながら、小さく声を零す。

誰にも言えなかったこと。

誰にも話せなかった過去。

線視（せんし）に映る“繋がり”が、

誰かを傷つける日が来るなんて──怖くて、考えたくなかった。

でも、愛瑠は現れた。

“柚葵の線”を、見透かしたような目で。

（見なきゃいけない。ぼくは、あの時、見逃した）

もう、あの“糸”を断ち切らせない。

誰の心も、もう壊させない。

　数日ぶりの登校日。

いつもより少し静かな朝だった。

生徒たちはぽつぽつと門をくぐり、

どこかぎこちなく、それでも目が合えば──

「……おはよ」

「……よかった、元気そうで」

そんな言葉が、そっと交わされる。

演習場での出来事は、誰にとっても“忘れられないもの”になっていた。

けれどそれ以上に、また“会えた”ことが、みんなの胸を温かくしていた。

⸻

クラスの扉を開けた瞬間──

「しおちん！」

雨宮うるるが走ってきて、思いっきり詩央に抱きつく。

「もう……もう、ほんとに……！」

「無事で……よかったぁ……っ」

その泣き顔を見て、思わず詩央も笑ってしまう。

「……うん。ただいま」

⸻

「おう、しおー！ 見たか！？ おれ、あんときめっちゃ……」

「うるさい。声がデカい」

「ってかお前、結局ぶっ倒れたじゃねぇか」

虎翔の声に、空翔が突っ込む。

でもそのやり取りすら、どこか安心感があった。

⸻

航希は、環の姿を見つけて──

「……柚葵」

声をかける。環は一瞬きょとんとしたあと、小さく、でもはっきりと頷いた。

「……うん、また……一緒に、がんばる」

「おう！」

二人の間に、確かに何かが芽生え始めていた。

⸻

担任の三枝（さえぐさ）先生はまだ入院中。

けれど教壇の前には、久遠 梓（くえんあずさ）先生が立っていた。

「おはよう。みんな、今日からまた一緒だね」

その柔らかな声に、教室の空気がふわっとほどける。

「……無理せず、ゆっくりでいいよ」

「“強くなる”のは、誰かに勝つためじゃない。“守りたいもの”を、守るためだから──」

久遠先生の目は、全員の姿をやさしく見つめていた。

⸻

そして。

教室の空気が、少しずつ動き始めた。

この日からまた、彼らの“歩み”が始まっていく──。