成り変わり──連作掌編集

第8話 背中あわせ

　山からの帰り道、ザックがやけに重かった。まるで誰かを肩車をしているかのような、ずっしりとした重みだ。

　写真を見返すと、私の背中に、知らない手が添えられていた。友人に

「連れて帰っちゃったんじゃない？」

　と笑われた。その軽い言葉が、逆に不安を掻き立てる。怖くなって、ザックをベランダに出した。けれど、夜──目が覚めると、背中がじんわり熱い。

　服の上からでもわかる、生ぬるい体温が張り付くようだ。誰かが、内側から、背骨をなぞっている。それは、まるで新しい脊髄を組み込むかのような、気持ち悪い感触だった。