おりん

第1話

　紅い花が、誘うように藪の奥へと続く。

　右に二つ、左に三つ。

　獣道に咲く花は、明かりのように道しるべとなる。

　暗い。風もない。

　足元に広がるクマザサが、足を運ぶたび乾いた音をさせる。

　藪を抜けると、さびしい谷になった。

　谷は壺を逆さにしたように、先へいくと細くなる。背丈の高い草が茫々と茂り、人の手が入らぬ田畑を覆っている。

　その茫々を、いま、夕焼けの残り日がさびしく去ろうとしている。

　山の尾根から落ちる光は、もう勢いがない。

　谷の奥に、一軒の小屋が見えた。

　草ぶきの屋根の古びた板張りの小屋だ。

　小屋のまわりに、草が迫り、いまにも覆いつくすかのように見えるが、目を凝らすと、板塀の隙間から煙が上がっているのがわかる。

　おりんは小屋へ入る前に、手前にある柿の木の下にたたずんだ。

　見上げると、青い実に交じって、わずかだが紅いものもある。

　おりんはにたりと笑い、背中に背負った籠を足元に下ろすと、草鞋を蹴って裸足になった。

　木登りは得意だ。こんな柿の木などわけはない。

　うろに脚を掛け、背中を思い切り伸ばして、実の一つを目指す。

　指先が実に触れた。

　ところが、よしと勢いづいた途端に、尻から下が露わになった。

「いややぁ！」

　慌てて、おりんは着物の裾を掴んで伸ばし、尻を隠した。

　その拍子に、掌の実がするりと滑ってしまった。

　柿の実はころころと転がって、枯れ草の中へ逃げていく。

「待て、待て！」

　地面に飛び降り、柿の実を追いかける。

　あった。

　腰を屈めて拾い、すぐさま口に入れた。

　うまい。

　土が果肉といっしょになって下の先でざらつくが、甘さになんの変わりがあるものか。

「そんなに、うめえか？」

　おりんはどきりとして顔を上げた。