米農家、異世界で豊穣神になる

第10話 はじまりの芽吹き

　朝靄がすうっと薄れ、川の音が近くに聞こえる頃。稲夫は石器の鍬を手に、本田となる予定の区画に足を踏み入れた。

　冬至。この世界で言うと『死者の夜』と呼ばれるホラーイベントに備えるにしてもまずは田んぼだ。

　苗代とは比べ物にならない広さ。見渡すかぎりの雑草と、石が混ざった土。それらが田んぼになるまでには、相応の労力が必要だった。

「さすがに広いな。まぁ、やることは変わらない。草抜いて、耕して、畦作って、水路作って……」

　石器を置いて、まずは雑草の除去に取りかかる。時折落ちている石を拾い、しぶとく根を張った草を抜いて山にしていく。

　額に汗がにじみ、腰に鈍い痛みが走る。だが、やらなければ始まらない。

（田植えまでに間に合わせないといけないからな……のんびりはできない）

　そう自分に言い聞かせながら、作業していると――後方からバタバタと慌ただしい足音が近づいてきた。

「稲夫様っ！」

　振り返ると、ミズキが土器を抱え、白布の衣をひらめかせながら駆け寄ってくる。

　いつもは静かなミズキの声が、今日はどこか浮ついていた。

「芽が！芽が出ました！あの種籾から、小さな芽が！」

「おおっ、マジか！どれどれ？」

　ミズキは稲夫に駆け寄ると、彼女が胸元に大事そうに抱えていた土器の中を見せてくる。

　薄緑色の小さな芽が、いくつも種籾から顔を出している。生命の力が、籾を割って生まれようとしていた。

「おお、ちゃんと芽が出たか！」

　感慨深く頷く稲夫に、ミズキは顔を赤らめながら笑った。普段は落ち着いた雰囲気の彼女が、まるで年相応の少女のようにはしゃいでいる。

　その様子に稲夫は少しだけ頬が緩むのを感じた。

（せっかくだし、ちょっとやらせてみるか）

「その種籾、ミズキが撒いてみるか？」

「えっ……？」

　笑顔ではしゃいでいたミズキの表情が固まった。

「わ、私が……ですか？」

「ああ。苗代はもう出来てるし、あとは撒くだけだ。どうせ俺が撒いても同じだ。それなら、育ててくれた君が撒いた方がきっといい」

　ミズキは種籾の入った土器を見つめ、そっと唇を噛んだ。

「でも、私……そんな大事なこと、もし間違えたら……」

「大丈夫だ。俺が教えるから。撒き方もコツも、注意点もな」

　そう言って、稲夫はやさしく笑った。

　その表情に少しだけ背中を押されたのか、ミズキはこくりと小さく頷いた。

「……はい。やってみます」

　二人は苗代の元へ行く。稲夫は簡単に地面の状態を確認しながら、説明を始める。

「じゃあ、まず基本な。種籾はできるだけ均一に撒いていく。偏りすぎると芽が絡んだり、育ちが悪くなるから注意してくれ」

「は、はい。均一にですね」

「あと、種籾は軽くつまむ感じで。あくまで上からふわっと撒く感じでな。こんな感じで——」

　稲夫が手本を見せる。ミズキは真剣な目でじっと見つめ、小さく頷いた。

　そして、ミズキは呼吸を整えると土器から種籾をすくう。丁寧に、慎重に、震える手で撒き始めた。

「このくらいの高さ、でしょうか？」

「ああ、ばっちりだ」

　——ぱら、ぱら。

　種籾が静かに苗代の上に落ちていく。

「……これで、大丈夫でしょうか？」

「うん、上手い上手い。その調子」

「こっちは、大丈夫でしょうか？」

「バッチリ。さっきより均一に撒けてる」

「では、こっちも……やってみます」

「そうそう、いい感じ。その調子だ」

　ミズキはその後も何度も確認しながら、少しずつ丁寧に進めていった。

「よし、次は薄く土をかぶせようか。あんまり深くかけると芽が出づらくなるからな。ほんの、指先一枚分くらいでいい」

「は、はい！」

　ミズキはしゃがみ込み、手のひらでそっと表土をすくう。そして、撒いた種の上にやさしく振りかけていく。

「……これくらい、でしょうか？」

「うん、ちょうどいい。表面がほんのり隠れるくらいで十分だ」

　少しずつ、丁寧に。ミズキの指先が動くたびに、薄茶の土が小さな命をやさしく包み込んでいく。

　その様子はまるで、まだ見ぬ苗を寝かしつける母親のようだった。

　やがて全ての種籾に土がかけられる。

「よし、後は種籾が芽吹くまで葉をかぶせておこう」

「葉を被せるのですか？」

　隣で控えていたミズキが小首をかしげる。

「ああ。土の上に葉を一枚かぶせておくと、寒さと鳥から守ってくれる。特に今は発芽したばかりで柔らかい。鳥に見つかったら食われるぞ」

「そ、それは大変です！」

　ミズキは真剣な表情になり、すぐに立ち上がった。

「近くの林に、幅の広い葉の草があったかと思います。すぐに採ってきます！」

「ああ、じゃあ頼む。表面を覆えるくらいで頼む」

「はい！」

　ミズキは勢いよく走り出していった。

　――しばらくして。

「持ってきました！」

　そう言って戻ってきたミズキは、膨大な量の葉を両手で抱え込んできた。

「……ちょっと待て、それ全部か？」

「はい。念のため多めにと思いまして」

　真面目な顔で言っているが、その量は明らかに多すぎる。苗代どころか、住居の屋根すら葺けそうな勢いだった。

「す、すみません……多すぎましたか？」

　ミズキは肩を落として項垂れた。耳がほんのり赤くなっているあたり、本気で張り切っていたのだろう。稲夫も苦笑せざるを得なかった。

「気持ちはありがたい。でもな、こういうのは適量が一番だ。多すぎると蒸れて逆に腐るかもしれんし、日当たりも風通しも悪くなる」

「わかりました……では、適量を選んで、そっと被せますね」

「ああ、それでいこう」

　二人は苗代の縁に並んで座り、ミズキが持ち帰った葉の中から状態の良いものを選んでいく。

「このくらいの大きさなら、1枚で広めに覆えるな」

　選び終えた葉を、一枚一枚そっと手に取り、苗代の上にかぶせていく。

　風にめくれないよう、端を軽く土で押さえていく。

　こうして苗代は、やさしく葉に包まれ、小さな命たちは土のぬくもりの中で、静かにその時を待つことになった。

「地の命、天の恵み、どうかこの稲に宿らせたまえ……育みの力を与え、病を遠ざけ、風を鎮めたまえ」

　全ての作業が終わると、ミズキは手を合わせ祈り始める。祈る声は小さかったが、そこに込められた願いは深く重かった。

　作業を終えた二人は、川辺の石に腰掛け、足を軽く水に浸して休憩していた。小鳥のさえずりと、川のせせらぎが心地よく耳に響く。

「こうして休んでると、時間を忘れそうだな」

「はい、風も、水も、気持ちいいですね」

　その時、稲夫がふと上流の方を見やると、水面に何かが浮いて流れてくる。

「ん？なんか流れてきてる？」

　川の流れに揺れながら、白っぽいものがぷかぷかとこちらへ流れてきていた。

「桃……とかだったら、ちょっと面白いかもな」

　ぽつりとつぶやいた稲夫の言葉に、ミズキはきょとんとした顔で振り向いた。

「桃？それは、何かの比喩でしょうか？」

「いや、すまん……忘れてくれ」

　思わず口にしたネタを真面目に受け取られ、稲夫は少し恥ずかしそうに頭を掻いた。

　だが、その“何か”は、徐々に距離を詰めてくるにつれ、輪郭がはっきりしてくる。

　布のようなものに包まれており、時折、川の流れに合わせてくるくると回っていた。

「あれは……まさか、子供？」

　ミズキが小さな声でつぶやいた。

「なんだ子供か。まあ桃のわけ……って、子供ォ！？」

　思考が現実を追い越し、稲夫は飛び上がるようにして川へと駆け込んだ。

「流されてる！？おい、待て！！今行くからな！！」

　稲夫は冷たい川の水をかき分け、足を取られながらも、ひたすらに川を進んだ。

――――――

※作中では葉を被せていましたが、現代ではビニールシートを使うのが一般的です。

これにより保湿・保温がしやすく、気温が安定しない春でも発芽が揃いやすくなります。