大蛇が見た夢

夢うつつ

起きなきゃ。

千穂は身体を起こそうとしたが、力が入らないので、もう少し目を瞑ることにした。

──今日はお花を摘んできたんですよ

自分が何かに話しかけている。

花を供える動きや目線は自分なのに、草の茎を持つ手は自分の手じゃない。

あちこち、赤くなった荒れた手だ。

場面は次々に切り替わる。

──今日はお団子です

──昨日おっかさんが怪我してここに来れなかった、ごめんなさいね

──雨が降らなくて、畑が

──ふふ、もしかしてお願い聞いてくれたの？雨が降ったね

これは自分じゃないけど、自分が見たり喋ったりしてる。

──タカミオ様……

「ん、起きた？」

椅子に座って本を読んでたらしいタカミオが、千穂の顔を覗き込んだ。

「奈緒ちゃんも居たんだよ、今水飲みに行ってるけど」

「んんー、私、なんで保健室にいるの」

「先生は貧血じゃないかって言ってたよ」

「倒れて……」

あれは夢？

千穂は自分の手を見た。

真っ白で、荒れてなどいない手だ。

草の香りだって、あんなに。

あの手は────

「あ、ちーちゃん起きた？大丈夫ー？」

走ってきたらしく、顔の赤い奈緒ちゃんが戻ってきた。

「あのね、ハナコ捕まえたって木下君が」

──そうだった、牛のハナコが脱走して校内放送が……木下君が捕まえたのか…。

「ねえ、牛を捕まえる名人って内申書で有利だと思う？」

奈緒が真面目な顔で聞いてきた。

千穂とタカミオは涙が出る程笑った。

内申書に牛追い？そんな……奈緒ちゃん……！

「もう！二人とも笑いすぎだよっ」

しばらくして、連絡を受けた父親が会社を早上がりして千穂を迎えに来た。

浮かない顔である。

車の中で、父親は千穂にポツポツと話し始めた。

「貧血だって？職員室に寄ってきたんだ、先生に怒られちゃってさ」

「うん、なんで？」

「あの先生、父さんの同級生なんだよ──で、千穂。昼飯が菓子パン1個って本当か？」

「そうだけど」

だって他に無いし。

「朝ごはんは？」

「食べる時はパン1個かな、牛乳と」

「…………………………」

沈黙が訪れた。

父は何を言ってるんだろうか。

お婆ちゃんが死んでから、朝と昼はずっとパン生活だけど？

自分でお弁当作っても良いけど、キッチンの物触ると継母が嫌そうなんだよね──。

「や、気付かないで済まん、梨花には言っておくから──」

「いいよ別に。あの人、えっとお母さんは……赤ちゃん大変なんだろうし、私パンも好きだから」

その後、父親と千穂は無言のまま、家に着いた。

夕食はしっかり食べさせられ、千穂は早めに就寝した。

寝るのが少し怖かったが、疲れていたのかいつの間にか眠ってしまった。

翌日、変わらず菓子パンを食べて登校。

タカミオは珍しく休みだった。

「あれ、ちーちゃん昨日RAINのトーク見なかったの？」

「うん、すぐ寝ちゃったみたい」

「なんかね、タカミオ君さ、古滝村にいるでしょ、昨日村の近くで小さな土砂崩れがあったんだって」

土砂崩れ？

お婆ちゃんが死んだ一月から、一回も雨降ってないのに？

「あっちの方は雨降ったのかな……」

「そうかも！遠いし、山だもんね！で、大きい土砂崩れが起きたら大変だから、避難の準備で休むってトークで言ってたよー？」

「そうなんだ。大丈夫かな」

千穂はその日一日中、落ち着かない気分だった。

夜、千穂はノートを取り出した。

・雨ー土砂崩れ？

・３ヶ月雨無し

・避難って？

・タカミオ

千穂はちょっと考えて、タカミオの名前を消しゴムで消した。