夜を歩く【よるの短編集🌙】

一日目 【夢のあと】

ドアを開けた瞬間、懐かしいはずの匂いが、少しだけ遠く感じた。

2人暮らし最後の夜を終え、僕は1人黒い海へと戻ってきた。

閉めっぱなしのカーテン。

時計の針は止まっていないのに、部屋の空気だけ時間に取り残されていたようだ。

ふたりの物で溢れたこの部屋を、今はひとり寂しく見つめる。

君の物をひとつひとつ袋に入れていく。

あらかた入れ終わると、押し入れの一番奥にそっとしまっておいた。

寂しさが喉の奥から溢れ出そうになる。

だけど、もう誰も聞いてはくれない。

手を洗おうと、洗面所の戸を横に開いた。

目に付いたのは、君色の歯ブラシ。

くたりと頭を垂れている。

まるで今の自分のよう。

ここだけは、なんだか素直に声が出せた。

「もっと一緒にいたかったな。」

僕が語りかけるように言うと、からんと音を立てて頭の向きを変えた歯ブラシ。

寂しげに、でも、どこか吹っ切れたように笑っている。

全部夢であって欲しかったな。

静かに、洗面所の戸を閉めた。

君の歯ブラシは、置いたまま。