まだ名もない物語。タイトルはあとから考える。

第1話 人喰い鹿の肉、食べて大丈夫なんすか？

秋風が吹き抜ける、住宅地の外れ。

人影のない家々。

放置された車両。

荒らされたゴミ捨て場。

歩道を埋め尽くした草木は、道路にまで枝葉を伸ばしている。

その一角に、一頭の鹿が立っていた。

『いました……鹿です』

二人の青年が民家の陰に身を隠し、息を殺してその様子を伺っている。

『そこまで大きくないですね……この距離なら矢も届きますし、心臓も狙えます』

大久保直樹（18）は背中の荷から手作りのボウガンを取り出し、静かに組み上げた。

その手は人生初の狩猟に緊張し、小刻みに震えている。

『……待て。角と口元、確認したか？』

背後から、小林裕太（32）の低い声が届く。

POLICEの文字が残る透明な盾を構え、直樹の背中を守るように立っていた。

『……角は短いけど赤くはないです。口元は……この位置だとよく見えません』

『そうか……よし、撃て』

直樹は頷き、静かに矢を番えた。

ゆっくりと深呼吸し、息を止める。

──スパンッ！

矢が放たれ、二十メートルほど離れた鹿の脇腹に突き刺さる。

『ギュアアアアァァッ！！』

鹿は絶叫し、跳ねるように走り出すが、数歩で足をもつれさせ、茂みの中へ倒れ込んだ。

『やった……！　一発で……！』

鹿が倒れたのを見て、直樹は興奮気味に道路へ飛び出した。

『おい待てっ！　まだ動くぞ！』

裕太がすかさず呼び止めたが、その声と同時に鹿が身をよじらせ、急に跳ね起きる。

辺りを見渡した鹿の瞳が、道路に飛び出した直樹を捉えた。

『やっべ！！』

直樹は慌てて民家へ隠れようとするが、時すでに遅し。

『ブフゥゥゥ！！』

唸るような低い声を上げながら、手負いの鹿はこちらに突っ込んできた。

『来るッ！』

直樹がそう叫んだ瞬間、裕太が直樹を庇うように前に躍り出た。

そのまま盾を構え、真正面からぶつかり合う。

ズドンッ──。

鈍い音を立て、盾が大きく揺れる。

『ぐっ……！！』

鹿の力は重く、鈍い。普通なら勢いそのままに吹き飛ばされてもおかしくない。

全身全霊でどうにか受け止めるが、それが精一杯だった。

だが──裕太は押し返した。

『うおおおらああああ！！』

死んでたまるかと叫んだその瞬間、岩のように重かった盾が徐々に軽くなるのを感じた。

鹿が力を弱めたのではない。身体の内側から湧き上がる己の力によるものだと裕太は悟った。

盾越しに鹿の動きを止めたまま、背から槍を抜く。

改造された高枝切り鋏の柄に刃物を針金で固定した即席の武器。

それを、寸分の狂いもなく鹿の胸に突き刺した。

ズブッ、と骨の奥まで達する手応え。

鹿は一声も上げずに崩れ落ちた。

『……す…すげぇ……』

あっけにとられていた直樹が声を漏らす。

『裕太さん……すっげぇ力っすね……！』

『はぁ…はぁ……なんだこれ……火事場の馬鹿力ってやつか……？

人間、危ないとリミッター外れるって言うしな』

『聞いたことありますけど……鹿に力比べで勝つって……意味わかんないっすよ……』

『……言われてみりゃ、確かにな。

まあいい。運びやすいように、解体すっぞ』

裕太は自身の力に疑問を抱きつつも、その場に膝をつき、ナイフを取り出した。

『こいつ、何食ってたんすかね？』

直樹が興味本位で雑草の中を覗き込む。

『おい、待て！』

『うっ！……おぅえぇぇぇぇぇ！』

そこには、死肉と化した人間が横たわっていた。

『……だから言ったろ。落ち着いたらこっちに来い』

『……はい、申し訳ないっす……』

吐き気が落ち着いたあと、直樹も鹿のそばに並んだ。

二人は無言で手を合わせる。

鹿に──そして、その傍らに転がっていた人間の成れの果てにも。

『……いただきます』

そう呟いて、裕太はナイフを腹に当てた。

足首の腱を切り、関節から脚を外す。

肛門の周囲を丸く切り抜き、そこから腹を割いた。

生温かい湯気と共に、臓器が露出する。

『うっ……』

直樹が思わず顔を背ける。

だが、すぐに戻ってきて、そばにしゃがんだ。

『……裕太さん、マジで慣れてますよね。

ていうか、なんでそんな冷静でいられるんですか』

『……猟師やってりゃ嫌でも慣れるんだよ』

裕太はナイフを肺の根元に差し込みながら、淡々と続けた。

『数年前から、山の動物の様子が変だった。

今思えば、あの頃からこいつらの変化は始まってたのかもしれない。

…見た目や食性さえも、どんどん変わってきてた』

『……最近の話じゃないんですね』

『ああ。最初の頃は、野生動物たちの異常行動ってくらいにしかニュースになってなかった。

でもそれから獣害事件がどんどん増えて、今年になってからは、ついには猟友会のベテランでさえやられるようになった』

心臓を切り離し、慎重に取り出す。

内臓は脇に掘った穴にまとめて入れた。

『それでも、自衛隊や警察と連携して、ギリギリ抑えてたんだよ。

それが──太陽フレアが来て、全部崩れた』

直樹は思わず作業の手を止めた。

『……太陽フレア。

あれから世界中、何もかも変わってしまいましたもんね』

『ああ。太陽フレアでインフラは壊滅、ネットも死んで、生きてるのはラジオだけ。

俺ら猟友会も、自衛隊とかとろくな連携取れなくなって、気がつけばこのザマだ』

裕太は背肉を切り出し、枝肉の形に整える。

『でも、それでも九月に入るまでは支援物資も避難所に届いてましたよね？

ラジオで情報も流れてましたし』

『無線とかは一部使えてたんだよ。

自衛隊員もトランシーバー使ってたし、衛星電話も生きてたのかな……

車もまだ使えたしな』

『てことは……やっぱり、八月三十一日の夜に見えたオーロラって』

『……二回目の太陽フレアだったのかもな。

二回も食らえば、文明は終わるんだな』

続いて皮を剥ぎ、背中と脚の肉を枝肉として切り分けていく。

『今じゃ文明の利器は何にも使えねぇ……

おぉ、この背肉、いい具合だ。煮ても焼いてもいける』

裕太は迷いのない手つきで、淡々と作業を進めていく。

何度も命と向き合ってきた人間の動きだった。

切り出した枝肉は、厚手の布で丁寧に包む。

その上から丈夫なビニール袋に入れ、口をしっかり縛った。

数分後、直樹が袋を抱え直したとき──

『……うわ、これ。底に血、溜まってきてますね』

『あぁ。持ち方注意しろ。垂れたら痕跡になる』

『了解っす……』

荷を肩に担ぎ、ふたりは歩き出す。

コンビニへ向かって、住宅地を抜ける道を進んでいく。

誰もいない家々。

風に揺れる草と、崩れかけたフェンス。

さっきまで生きていた鹿の重みが、肩にずしりと乗っていた。

『浩平さんと幸さん、無事に着いてますかね』

『あの二人なら大丈夫だべ』

『でも……連絡とれないと、やっぱり不安になりますね』

『仕方ねぇ、今となってはな』

ゆるい坂を下り、曲がり角を越える。

コンビニの看板が、かすかに見えた。

『……そろそろ着くな』

裕太がそう言ったその瞬間──風が止まる。

直樹の足が、ふと止まった。

『……今、なんか……』

『……あぁ、感じた』

背後に何らかの気配。

振り返っても、そこには何もいない。

ただ、雑草がさっきより静かだった。

ふたりは何も言わず、また歩き出す。

血の滲んだビニール袋を揺らしながら、

コンビニの影へと向かった。