君の声だけが、世界を照らす ―視えない彼女と、声だけで始まった恋の話―

声から始まる

第1話 雨と、声と

その日、村瀬蒼太は心底うんざりしていた。

　同期に無理やり連れられた飲み会、流れで始まったカラオケ、誰もが気を使って笑い合う地獄みたいな空間。彼には、場違いという言葉がよく似合った。

　ひとつ歌っただけで、もう限界だった。喉じゃなくて、心が。

　蒼太は適当に「トイレ行ってくる」と嘘をつき、カラオケボックスを抜け出していた。冷たい夜風にほっとしたのも束の間、ぽつ、ぽつと空から落ちてくる雨に肩をすくめて、地下街へと滑り込む。

　湿った空気と蛍光灯の白い明かり。人通りの少ない地下通路に入って数歩、ふと足が止まる。

　白杖を持った女性が、立ち止まっていた。長い黒髪にベージュのコート。手元のスマホをいじりながら、眉をひそめている。

　蒼太は躊躇した。関わらないほうが楽だ。いつもそうしてきた。でも、彼女の声が、その思考をかき消した。

「すみません……この先にエスカレーターって、ありますか？」

　柔らかい、でもどこか不安を隠した声だった。

　蒼太は喉が詰まったようになりながらも、なんとか言葉をひねり出す。

「……あ、あの……あります。あと、10メートルくらい先に……」

「そうですか。教えてくれて、ありがとうございます」

　女性はほっとしたように微笑んだ。その笑顔に、なぜか胸の奥がじんとした。

　気づけば、蒼太は一歩前に出ていた。

「……案内、しましょうか。段差とかあるんで、危ないかもしれないし」

彼女は少し驚いたように顔を上げ――そして、微笑む。

「じゃあ……お願いします。あなたの声、安心できるから」

　その言葉に、蒼太の心が、少しだけ温かくなった。

　蒼太は女性の一歩後ろ、少し横を歩いた。彼女が何かにつまずかないよう、周囲に注意を払いながら。

「えっと……もうすぐ段差です。右側に手すりがあります」

「ありがとうございます。……慣れてるんですね、こういうの」

「いえ、全然……。普段、人に話しかけるのも苦手なんで……」

　言ってから後悔した。こんなこと、いちいち言う必要あったか？　きっと変な奴だと思われた。

　けれど、彼女はくすっと小さく笑った。

「でも、優しいですよね。無理に話そうとしてくれるの、伝わってます」

　蒼太の胸が、また少し熱くなる。

「……エスカレーター、見えました。もうすぐです」

「ありがとうございます。本当に、助かりました」

　彼女は立ち止まり、体を少しこちらに向けた。視線は当然合わない。でも、蒼太にはなぜか、自分の目を真っすぐ見られている気がした。

「あなたの声、不思議ですね」

「ふ、不思議？」

「なんていうか……静かなんですけど、ちゃんと届く。怖くない声です」

　蒼太は言葉を失った。今まで、自分の声について何か言われたことなんてなかった。いや、それ以前に、自分をこんなふうに“見て”くれた人すら――。

「……俺の方こそ、ありがとうございます。声かけてくれて」

「ふふ、変な人ですね。普通は逆なのに」

　エスカレーターが目の前に現れ、動くベルトの音が空気を変える。蒼太は足を止めた。

「この先、上りエスカレーターです。手すり、右側です」

「了解です」

　彼女は軽く頭を下げ、エスカレーターに足をかける。が、その前に、ふと立ち止まった。

「……また、どこかで会えたら、嬉しいです」

「え……」

　蒼太が何かを言う前に、彼女はエスカレーターに乗っていった。上昇するその背中を、ただ見送るしかなかった。

　名前も、知らない。

　でも、確かに心に残った。

　あの雨の夜、世界が少しだけ優しくなった気がした。