となりの君へ

第五章 リンク

　月曜の朝。霞駅で、車内がわずかに揺れる。増結の衝撃。まるでその予兆のように、心の奥がざわめいた。

　牛尾駅。扉が開く。ふと顔を上げた瞬間、あの姿が視界に映った。

　彼女が牛尾駅のホームに立っていた。春の風が髪を揺らし、頬をやさしく撫でていた。

　一歩ずつ、迷いのない足取りで、彼女はやってきた。まるで、何もなかったように。手に小さなバッグを持ち、静かな足取りで乗り込んでくる。

　そして、ゆっくりと歩みを進めて、彼の隣に――座った。

　胸が詰まった。言葉にできない思いが波のように押し寄せる。それでも遼は、ただ黙って目を伏せた。なぜだろう。声をかけたかったはずなのに、その勇気が出なかった。

　窓の外を見つめる彼女の横顔は、何も語らない。けれど、どこか遠くに行っていた誰かが、またここに戻ってきた――ただそれだけで、胸の奥が静かに熱くなった。

　扉が閉まり、電車は再び動き出す。いつもの朝のように、淡く光る秋の日差しが窓辺を照らしていた。

　そのときだった。

　ふと、彼女の寝顔に目をやった瞬間――遼の中で、止まっていた何かが音を立てて動き出した。

　四年前の春真っただ中のあの日――就職活動の帰り、無人駅で電車を待っていた。

　ふと、ホームの真ん中に佇む制服姿の少女が目に入った。彼女はおもむろに、ゆっくりと線路の方へと近づいていった。

　咄嗟に駆け寄り、腕をつかんで引き戻した。

　顔を上げた少女は、堰を切ったように泣き始めた。

　とりあえず二人でベンチに座り、彼女が落ち着くのを静かに待った。

　彼女は何か言おうとしたが、

「今は、何も言わなくていいよ」

　そう言って、自動販売機で買ってきた紅茶のペットボトルを手渡した。

　少女は小さく頷き、両手で紅茶を包み込むように持った。

　春の空気の中で、それはほんのひとときの沈黙だったけれど、どこか忘れがたい静けさだった。

　名前も、年齢も知らない。けれどあの時、自分は確かに、誰かの“未来”を引き戻した。あの瞬間のぬくもりだけが、なぜか今も心の奥に残っている。

　そして今――

　隣で眠る彼女の横顔に、その記憶が重なった。

　言葉を交わしたことはなかった。でも確かに、あの朝の隣には彼女がいた。

　…朝逢う君へ。

　本当は、あの時――ありがとうって、言いたかった。