全員に愛される世界で、たった一人の「いいえ」が僕を壊した。

第三章：好きが意味を失った日

　午後の授業は、ほとんど聞いていなかった。

　教師の声はBGM（コマンド）のようで、クラスメイトの笑い声は、どれも同じトーンだった。

　隣の席の女子が時折、俺を横目で見ては微笑む。三つ後ろの席の男子も、何か言おうとして口を閉じた。

　——空気が、全部俺中心に最適化されている。

　それが嫌だった。

　……いや、正確に言えば、怖かった。

「ちょっと、ごめん。」

　俺は休み時間に立ち上がり、廊下に出る。

　スマホを片手に、メッセージを適当に送る。

「今、誰か付き合ってくれない？」

→10秒後：14人からOKの返信

「誰か、今日俺をフったりしない？」

→5秒後：3人から「冗談うまいね♡」

　俺は笑うしかなかった。

　好きって、なんだ？

　次の授業中。俺は机の上に紙を置いた。

　そこにペンでこう書いた：

「好きは命令」

　隣の子が見て、にっこり笑った。

「深い言葉だね〜、さすがハルトくん！」

　……何も、伝わっていない。

　放課後、俺は校舎の裏で一人の女子生徒に話しかけた。

　彼女は名もなき存在——背景キャラのような地味な服装。だけど、その瞳だけが、どこか人間らしかった。

「ねえ、俺のこと好き？」

　彼女は顔を赤らめ、何も言わずにうなずく。

　俺はわざと顔をしかめて言った。

「……俺、君のことなんてどうでもいいんだけど。」

　それでも彼女は——笑った。

「……うん、それでもいい。見てくれるだけで嬉しいから。」

　これが、この世界の恋なんだ。

　どこにも、拒絶がない。

　全てがYESで包まれている。

　……それはもはや、愛ではなく従順だった。

　その瞬間、背後から誰かが歩いてきた音がした。

　振り返ると、教室で一度も話したことのない女子生徒が立っていた。

　黒髪をサイドで結び、眼鏡をかけた控えめな印象の子。

「……ナナオ、です。」

　唐突だった。

　誰も話しかけていないのに、彼女は自己紹介をしてきた。

　俺は試すように、笑って言った。

「え？ ごめん、君……名前なんだっけ？」

　——その時だった。

　ナナオが、一瞬だけ言葉に詰まった。

　ほんの一秒。

　他の誰もが即答するこの世界で、彼女だけが——ラグった。

　その間が、俺の中で確信に変わった。

　ここにバグがいる。

　ナナオはすぐに笑って、「ナナオです、改めてよろしくお願いします」と頭を下げた。

　けれどその一瞬は、絶対に見逃さなかった。

　俺は心の中で、もう一度その名前を反芻した。

　ナナオ。

　覚えておこう。

　……彼女は、この世界の外側に片足を置いているかもしれない。