灯をつなぐ、君のとなりで

第9章「波の音と焼きそばの煙」

　5月3日、水曜日。憲法記念日。

　潮守市の海沿いに広がる小さな広場には、朝から人の流れができていた。

「潮守フリーマーケット」──灯台修復プロジェクトの資金集めの一環として、生徒と市民が協力して行うイベントだ。

「うわ、焼きそばのソースがもう香ばしい……」

　有紀は風に乗って流れてくる匂いに、思わず空を仰いだ。

　海の近くなので風は強く、テントの屋根がしきりにバタバタと揺れている。

　その中心近く、鉄板の前で腕まくりをしていたのは、雄大だった。

　水泳部で鍛えた腕と体幹を活かし、黙々と麺を炒め続けている。

「寺島くん、補充頼んだよー！ ソース追加！」

「了解」

「ついでに笑って～！」

「……無理」

　厨房担当の郁也が茶化しながら指示を飛ばし、雄大はそれに黙って応える。

　焼ける音、笑い声、行列。いつもの教室では見られない彼の姿に、有紀は少しだけ立ち止まってしまった。

「おーい有紀ー！キャンドルコーナーも準備急いで！」

　愛未の元気な声が飛んでくる。文化連携班が出すブースでは、手作りキャンドルや写真ポストカード、灯台グッズなどを販売していた。

「は、はいっ！」

　気持ちを切り替えて、段ボール箱からキャンドルを並べていく。海をイメージした青と白のグラデーション。紙タグには、有紀が一つずつ書いた“灯りをあなたに”というフレーズが揺れていた。

「素敵ね、このデザイン」

「ありがとう……ございます」

「中学生の娘が灯台ファンでね。贈り物にちょうどいいわ」

　市民の女性が笑顔で購入してくれたとき、有紀は自然に「ありがとうございます」と頭を下げていた。

　少しずつ、人と交わることに、肩の力が抜けてきていた。

　一方その頃、焼きそばテントでは別の戦いがあった。

「郁也、火力強すぎだって。焦げる」

「いやいや、これくらいが“香ばしさ”ってやつよ」

「香ばしいっていうか、もはや黒い」

「ビジュアルよりスピード重視！ 寺島は真面目すぎんの！」

「……もうちょい真面目にやってくれ」

　いつも通りのやり取り。けれど、郁也は時折、ちらりと観客席に視線をやる。

「なぁ、お前、有紀ちゃんのこと、気になってるだろ」

「は？」

「ま、いいや。今は焼く。語るのは夜にしな」

　雄大は答えず、鉄板に視線を落とした。

　そのとき、有紀がちょうど前を通った。

　目が合いそうで、合わない。

　けれど、一瞬だけ、風が吹き、その間の距離がふわりと近づいた気がした。

　午後二時。陽が高くなり、会場の活気も最高潮を迎えていた。

　観光客、地域の親子連れ、校内ボランティアたち。

　潮守の浜辺に、こんなにも人が集まったのは久しぶりだ。

「キャンドル、あと10個で完売だよ！」

　愛未の声がはずんでいた。

　有紀は、手に持っていた釣銭袋をぎゅっと握る。

（売れる、ってこんなに嬉しいんだ……）

　汗ばんだ手のひらと、潮風。

　灯台に「灯りをともす」ために、一人ひとりが誰かの手に火を渡しているような感覚があった。

　そのとき、愛未がスマートフォンを構えながら言った。

「ラストスパートで配信回すね！有紀、インタビューいける？」

「えっ……あ、あの……」

「……私が代わろうか」

　静かに背後から現れたのは朱音だった。

「やっぱり“できること”を並べるって言ったでしょ？ 有紀は今、それをちゃんとやってる」

　有紀は戸惑いながらも、小さくうなずいた。

「うん……ありがとう」

　その頃、焼きそばテントでは、ついに用意していた麺のラスト1パックが鉄板に乗せられていた。

「これでフィニッシュか。あー疲れた」

　郁也がタオルで額をぬぐいながら声を張る。

「最後のお客さーん、今日イチうまいの作るよー！」

　雄大は黙々と鉄板に向かいながら、ある一人の姿を探していた。

　──有紀は、どこかにいるだろうか。

　──あのとき、図書館で言った「違う景色」、見えてるだろうか。

　ふと、音楽が聞こえてきた。

　生徒会の有志が、即席のステージで演奏を始めていた。

　吹奏楽部の仲間も数人、ホルンとクラリネットで海風に乗せてメロディを流している。

　有紀は立ち止まって、それを聞いていた。

　そのすぐ近くに、キャンドルが並ぶ机がある。

　紙タグが風に揺れ、“灯りをあなたに”の文字がきらめく。

「……あ、これ、手書きなの？」

「はい。全部、自分で書きました」

「すごいね。灯台って、本当に守られてるんだなって感じる」

　市民の声に、有紀は照れくさそうに笑った。

　そして、目を上げる。

　焼きそばの行列が少しずつ減っていき、その向こう側。

　汗だくの雄大が、ふとこちらを向いていた。

　お互いの視線が重なる。

　遠くからでも、それは分かった。

　──ありがとう。

　──ちゃんと、やれてるよ。

　言葉ではなく、目が伝え合っていた。

　夕方。バザー終了のアナウンスと同時に、拍手が広がった。

　灯台修復資金、目標額の“半分”に到達。

　けれどその数字以上に、今日一日で得られた“熱”は、ふたりの胸にしっかりと残っていた。

　後片付けのあと、有紀はそっと雄大のそばに立った。

「……焼きそば、お疲れさま」

「ありがとう。……キャンドルも、すごくよかった」

「うん。……なんか、ちゃんと“並べられた”気がする」

「俺も、今日の景色、覚えておく」

　それは確かな“約束”だった。

　潮風の中でかわされた、言葉にしない誓い。

　明日もまた、灯台に向かう道を歩いていく。

　別々の足取りであっても、同じ光を見つめながら。

（第9章　了）