ゴーストマネージャー

第3話 裏をかかせて、裏をかく

セインツが連勝した。

奇跡のような勝利からわずか一週間。連続して強打を選び、データ通りの采配が冴え、これまで散々叩かれていた地元紙も「ようやく目を覚ました」と掌を返す。

だが、監督室のホワイトボードには大きく書かれていた。

《勝ち方がバレるまでがボーナスタイム》

「次は間違いなく対策される。奴ら、今度は“バントしない”と読んでくるぞ」

千石は頭を掻きながら唸った。

「じゃあ、またバントに戻すのか？」

《それじゃ同じ轍を踏むだけだ》

《一番損な場面でバントさせて“バント依存症”だと思わせる》

「は？」

《で、バントが来ると思い込ませておいて、次の試合でその癖を利用して叩く。これが“ギャンブラーの釣り”だ》

その日、セインツは優勝候補オーシャンブレイズと対戦。序盤、味方の先発が打ち込まれて、5回までに6点差がついた。

普通なら、もう勝負は終わりだ。だが、ここから千石はバントを繰り返した。6点ビハインドの五回裏、ノーアウト一塁で送りバント。5点ビハインドの七回表、一死一塁で送りバント──どれも明らかに非合理な選択。

ベンチの選手も困惑した。

観客席からも、ため息が漏れる。

翌朝の新聞にはこうあった。

《またバント。セインツ、学習せず》

──それでいい。

全ては、次の一手のための布石だった。

神無月司は、確率の世界に生きていた。損な選択すら、次の得を最大化するために使う。ゲーム理論の「ミックス戦略」、あるいは「ナッシュ均衡」──そんな言葉を千石は聞いたこともなかった。

だが、千石はベンチで叫ぶだけでいい。

千石の左耳に、くぐもった声が聞こえる。 『河原君もバント。意味はないが、意味を持たせるために必要だ』 千石は頷き、「河原、ここはバントだ！」と叫んだ。

観客席がざわつく。あれだけ「打て」のサインで魅せたチームが、なぜ今さら……？

だが、それも含めて司の“布石”だった。

──数日後、セインツは宿敵・グレイスパンサーズと対戦した。

初回、ノーアウト一塁。バッターは二番・河原。

前の試合で散々バントを見せてきたセインツ。相手内野陣は前進守備を敷き、ピッチャーも牽制を多めに入れてくる。

「バント警戒、バント警戒！」相手ベンチの声が響く。

千石は左耳に手を触れた。微かに、あの声が聞こえる。

『……今度は“打て”。やつら、守備位置を間違えてる』

千石はベンチからサインを送る。打て──強攻。

河原が初球を叩く。打球は一、二塁間を鋭く抜け、ライト前ヒット。

解説者が呻くように言った。

「……バントじゃない。完全に裏をかかれましたね」

一、三塁。チャンス拡大。

さらに、続く三番・大塚が初球を完璧に捉えた。

高々と上がった打球は、レフトスタンドに飛び込んだ。

ホームラン。三点先制。

相手ベンチが騒然となる。

観客もどよめく。

セインツベンチで、千石はそっと呟いた。

「まんまと釣れたな」

『ああ。これが“罠の回収”だ。ギャンブルってのは、仕込みの先に勝ちがある』

初回、3点。セインツの攻撃はまだ止まらなかった──