『異世界転生したら、俺だけ“過去の人間”だった。』

第2話

俺はとりあえず街をぶらついてみることにした。

中世ファンタジー的な街並み。石畳の道。屋台、鐘楼、馬車……と思いきや、馬がいない。

屋台をよく見ると、焼きそばパンみたいなものを焼いてるのは、無表情なサイボーグだった。

肩から「自動炙りユニット」を展開して、一定リズムで炙る。客の顔も、店員の顔も、笑顔一つない。

「焼き加減：最適化完了」

「対面接客モード：OFF。音声応答レベル1に固定」

「支払い完了。次の顧客処理を開始」

……おい、楽しくないぞ？　飯ってそういうもんじゃないだろ？

他の屋台も全部そうだった。焼き鳥屋、うどん屋、果ては甘味処までサイボーグ。

人間が料理してる姿はどこにもなかった。どうやら「効率の良さ」が重視されているらしい。

で、肝心の食べ物はというと……

「お、お兄さん、これはなんスか……？」

「本日の栄養ペーストです。糖質、たんぱく質、ビタミン、ミネラルを完全に調整した設計です」

「いや、離乳食……？ていうか、ペーストって、味は？」

「満腹感重視の疑似風味加工です。味覚負荷を最小限に抑えてあります」

口に含むと、何とも言えない“病院のご飯を濃くしてぬるくした”ような味が広がった。

「うっ……ぶはっ……！　なんだこれ！　食欲が死ぬ！」

サイボーグ屋台主は首をかしげた。

「異常反応を検出。摂食拒否の記録を保存します」

いや、違う。違うんだよ。

飯ってのはさ、「うめぇ〜！！！」って叫ぶもんなんだよ。舌が踊って、心が沸いて、気付いたら涙が出てるような……

そういうもんだろ……？

俺は食道の奥にたまる悲しみを飲み下して、フラフラと歩き出した。

しばらくして、飲食店街のはずれに差しかかった。

「酒場」のような建物を見つけたが、中は空っぽだった。棚に酒瓶らしきものが並んでいたが、どれもダミーの飾り。

「すみませーん、ここってバーじゃないんすか？」

「昔はそうでした。現在、アルコールの販売は非許可区域です」

「え、なんで？」

「アルコールは生産・摂取ともに“不要刺激物”として認定されています。廃止から322年経過しています」

「廃止ぃぃぃ！？」

ガチでショックだった。

じゃあこの世界には、居酒屋も、バーも、酔っぱらいも、酔ってゲロって人生語るおっさんも存在しないってことか？

「……これじゃ、人生がカラッカラじゃねぇか……」

俺はそのまま石畳の階段に腰を下ろして、空を見上げた。

空は青い。空気も澄んでいる。けど、全部が作り物みたいに整ってて、妙に寂しい。

考えた。ぐるぐる考えた。

この世界で、俺にできることはなんだろう。

俺だけが“過去の人間”っていう異物なら、その異物っぽさを逆に活かせないか？

未来人たちは、最適化された世界で感情を削ぎ落とされている。

味も感情も、全部「効率」で済ませてる。それって、人生なのか？

だったら俺は、こうしよう。

「俺、居酒屋つくるわ。異世界に。」