私たち、不協和音

第25話 鳴りやまない沈黙

アンサンブルとしての練習が始まってから、二週間が経とうとしていた。

　初めはぎこちなかった六人の音も、少しずつ溶け合いはじめ、全体としては順調だった。

　──表面上は。

　しかし心音は、毎日の練習が終わるたびに、胸の奥にぽつりと違和感を抱えていた。

　音が合っている。

　でも、それだけではないはずなのに。

「……心音、ちょっといい？」

　放課後の音楽室。練習が終わって片付けをしていた心音に声をかけたのは、美月だった。

　オーボエをケースにしまいながら、彼女は真っ直ぐに心音を見つめて言った。

　「最近、澄香先輩の様子……おかしくない？」

　「澄香先輩が……？」

　「うん。フルートの音、前より硬くなってる。特に心音と合わせるときだけ。なんというか……避けてるように感じる」

　その言葉に、心音の心が小さくざわめいた。

　たしかに、練習中、澄香の目線が自分を避けていることに気づいていた。けれど、それを“気のせい”だと思い込もうとしていたのだ。

　次の日の昼休み。

　思い切って心音は澄香を屋上に呼び出した。ふたりきりの時間をとるのは、久しぶりだった。

　風に髪を揺らしながら、澄香はフェンスにもたれていた。

　「ねえ、澄香先輩……何か、私……何かしてしまった？」

　心音の言葉に、澄香は一瞬だけ目を伏せ、それから小さな声で言った。

　「……心音って、ずるいよね」

　「え……？」

　「昔はさ、私たち、同じくらいだった。音のことも、気持ちのことも。でも今は……心音ばっかり、先に行ってる。音も、気持ちも……」

　その瞳には、悔しさと寂しさが滲んでいた。

　「もしかして……神谷くんのこと？」

　心音が問いかけると、澄香の肩がぴくりと揺れた。

　「違うって言ったら嘘になる。でも……それだけじゃない。音も、存在も、全部……私には届かなくなってる気がして。あのアンサンブルに、私がいる意味って……なんだろうって思うの」

　風が吹き、二人の間に沈黙が流れる。

　心音は、何も言えなかった。

　なにかを返そうとすればするほど、自分のなかに言葉が見つからなかった。

　その夜。

　自室でヴァイオリンを抱えていた心音は、何度も弓を止めては、空を見つめていた。

　───私は、なにかを見落としていた。

　響き合う音がすべてじゃない。

　その背後にある“気持ち”を、私は無視していたのかもしれない。

　次第に、彼女の指が震え始めた。

　奏多のピアノの音が、頭の中で鳴っていた。

　あの日の柔らかな音色。

　心をすくい上げるような旋律。

　けれど──その音は、今の彼女には遠すぎた。

　次の日の練習。

　澄香は、無言でフルートを吹き、練習が終わるとすぐに部室を出ていった。

　心音は、あとを追いかけることができなかった。

　そして──

　その日から、澄香は練習に来なくなった。