私たち、不協和音

第22話 音の距離、心の温度

アンサンブル選抜のメンバー候補として名前が挙がったのは、心音（ヴァイオリン）、陸（チェロ）、美月（オーボエ）、澄香（フルート）──そしてピアノの伴奏には、やはり奏多の名があった。

　五重奏。

　それは、かつて“響き合わなかった”者たちが、ふたたび同じ音楽を奏でようとするということ。

　誰もが、それぞれの思いを胸に秘めたまま、初回の顔合わせの日を迎えた。

　練習室。

　ピアノの鍵盤を静かに叩く奏多の隣で、心音は譜面に目を落としたまま、弓を構える。

　その向かいに陸が座り、チェロを優しく抱え込んでいる。

　澄香は、壁際でフルートのリードを軽く確認し、美月は淡く微笑みながら自分のオーボエを丁寧に調整していた。

　空気は、静かで、張りつめていた。

　音楽が始まる前の、沈黙の緊張感。

　「じゃあ──合わせてみようか」

　奏多の言葉を皮切りに、五人の音が、重なり始めた。

　♪♪♪♪♪

　けれど、その響きはどこかぎこちなく、馴染まない。

　心音のヴァイオリンは、柔らかいけれど不安定だった。

　陸のチェロは包み込むように支えているが、心音との“距離”を埋めきれない。

　澄香のフルートは美しいが、どこか“試すような”音を奏でていた。

　美月のオーボエだけが、皆の間を優しく繋ごうとしていた。

　……不協和音。

　それは音の問題ではなく、心のバランスの問題だった。

　「……ストップ」

　奏多が静かに演奏を止める。

　「このままじゃ、音が“重なってる”だけだよ。響いてない」

　「……ごめんなさい」

　心音がうつむきながら言った瞬間、澄香がすっと言葉を投げる。

　「責任を感じるのは大事。でも、音はひとりのせいじゃない。むしろ──私は、あなたの“迷い”が音に出てると思う」

　その言葉に、心音は顔を上げた。

　「迷い……？」

　「あなたは誰に向かって弾いてるの？　奏多？　それとも、自分の理想？　それが決まってない音って、すぐにわかるのよ」

　澄香の言葉は、冷たくない。でも、痛かった。

　練習が終わったあと、心音は校舎裏のベンチに座っていた。

　少し遅れて、陸が隣に腰を下ろす。

　「……今日のこと、気にしすぎないで」

　「でも、私……」

　「澄香先輩の言葉は、たぶん、心音の“変化”に気づいてるからこそだと思う。

　前の心音だったら、あんなふうに弾けなかった。

　今の君の音は──誰かを想ってる音だよ。だから、揺れるんだ」

　心音は驚いて、陸の横顔を見つめる。

　陸は視線を外したまま、言葉を続けた。

　「……僕、君と組めてうれしい。澄香先輩がどうとか、奏多先輩がどうとか、そういうのじゃなくて。

　僕は、君の“これから”の音を、隣で聴きたいんだ」

　心音の胸の奥が、静かに熱くなった。

　陸のチェロの音のように、低く、やさしく、温かい想いだった。

　帰り道。

　夜風に揺れる街灯の下、心音はようやく自分の中にあった“沈黙”がほぐれていくのを感じていた。

　まだ不協和音かもしれない。

　でも、それは響こうとする意思があるから。

　そして──誰かの音に寄り添いたいと願っているから。

　小さな歩幅で、心音は前に進み始めていた。