第6話「依頼の裏側」

 午前十一時、曇り空の光が事務所の窓から差し込んでいた。

 薄い雲が太陽を覆い、街全体がやわらかく白んでいる。


 ソファに座る榊原早苗は、手元の資料に目を落としながら、時折小さく頷いていた。

 クロエがテーブル越しに、端末を操作しながら質問を続ける。

「家具の配置ですが、ベッドはどの向きに?」

「窓の横……北側の壁に沿わせて。足元がドアの方になります」

「声が聞こえたのは、そのベッドに寝ているとき?」

「……はい。起きてるときより、寝ようとしているときに多かったです」

「入居当初から?」

「いえ……最初の一週間は、何も。二週目くらいから、ぽつぽつと……」


 クロエはメモを取りながら、明らかに反応の“間”が変わるポイントにマークをつけていた。

 特に、「最初に声を聞いた日付」に関するやり取りでは、

 早苗のまばたきが急に増え、視線が泳ぎ始めた。

「その、“初めて”聞いたときの状況って……覚えてますか?」

「え……」

 早苗は一瞬、言葉を失った。

「いえ、覚えてるんですけど……たしか、雨の日で……カーテン閉めて……」

「ほかに何か、変わったことは?」

「変わったこと……」


 繰り返すように言葉をなぞる彼女の声は、どこかよそよそしかった。

 ――それは、事実を隠しているというより、「記憶を抑えている」ような不自然さだった。


 クロエは視線を明に送る。

 明は、黙って早苗の様子を見ていた。だが、その“見方”は、クロエとは異なる。

 彼の注視は、言葉ではなく“呼吸”にあった。質問のたびに微妙に乱れる呼吸。

 視線が落ちるたび、わずかに強張る指先。


「……恐れてるのは、“声”じゃないな」

 明がぽつりと呟いた。

 クロエが振り返る。

「何を、っていうと?」

「思い出すこと。何かを、思い出すのが怖い」

 早苗はその言葉に、小さく反応した。眉がわずかに動き、握った指に力がこもる。

 クロエは、その様子を見逃さない。

「……では、前の住人については何か聞いてますか?」

「い、いえ……誰が住んでたかまでは。契約のときも、特に説明は……」

「でも、隣室なのに、妙に静かすぎると思わなかった?」

「あの……ごめんなさい。ちょっと、思い出せないことが多くて……」

 声のトーンが下がり、視線も落ちていく。

 クロエは追い詰めるような調子ではなかった。だが、その観察は鋭い。

「あなた、“知らない”って言ってるときのほうが、視線が定まらないのね」

「え……」

「“知ってることを思い出せない”とき、人はもっと眉間にシワを寄せて考える。

 あなたは、それをしない。“探してない”の」


 早苗の瞳に、一瞬だけ水の膜が張ったような光が浮かんだ。

「……どういう、意味ですか」

「つまり、あなたの中には、すでに答えがある。でも、それを思い出したくない。

 そういう人の構造は、“情報を遮断する”ように動くの」

 早苗は、口を開いたまま、言葉を失っていた。


 そこへ、明が静かに言葉を重ねる。

「……声は、誰かのものじゃなくて。あなたの中にもあるかもしれない」


 その瞬間、早苗の表情が崩れた。

「……こわいんです」

 涙が、一滴だけ、頬を伝った。

「でも……何がこわいのか、自分でもわからないんです。

 聴いた“声”のほうじゃなくて……それが、何かを思い出させるのが……」

 声が震え、喉の奥で言葉が引っかかる。


 クロエは視線を外し、そっとペンを置いた。

 明は、それ以上は言わなかった。


 空気が、重くなった。部屋の温度が一度下がったかのような錯覚に、クロエは深く息を吐いた。

 そこで、伊勢谷が静かに現れる。

「……このあたりでいいだろう。これ以上は、現場で答え合わせをしよう」

 その声は、どこまでも優しく、どこまでも厳しかった。

 早苗は、深く頷いた。


 クロエはゆっくりと立ち上がり、資料をまとめる。

「現場に行けば、もう少し“構造”が見えてくるかもしれない」

 明は、早苗の震えたままの声を、心のどこかに刻みながら、立ち上がった。

「……そこに、“意味”が残っていれば、俺が聴く」


 

 ふたりはそれぞれ、異なる手段で、“声”の真相に近づこうとしていた。

 そして今、その第一歩がようやく踏み出される。

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る