「テレパシー課長！ それ、わたしを誘ってますか？」

第1話:あれだよ！あれ！

テレパシー課長！ それ、わたしを誘ってますか？

第一話：月曜朝の「あれ」と、意味深な視線

「佐藤さん、おはよう！ 早速で悪いんだが、あれ、やっといてくれるか？」

月曜日の朝。淹れたてのコーヒーの香りをまとわせながら出勤してきた田中課長が、デスクに革鞄をドサリと置くやいなや、私、佐藤花子に声をかけてきた。

ああ、始まった。今週も、恐怖の「あれ」問答からスタートだ。

「おはようございます、課長。ええと…『あれ』、とは、具体的にどの案件でございましょうか？」

私は、営業スマイルを顔面に貼り付け、できるだけ穏便に、しかし核心を突くべく問い返す。心の中では、既にツッコミの嵐が吹き荒れていた。

（課長、今日の『あれ』はどの『あれ』ですかー！？ 金曜に積み残した緊急案件の『あれ』？ それとも週末にご自宅で閃いたという例の新規プロジェクトの『あれ』？ まさかとは思いますが、デスクの上にたまったホコリを指して「掃除しておけ」の『あれ』じゃないですよねー！？）

課長は、少し面倒くさそうに眉をひそめ、それからおもむろに自分のデスクの上、何もない空間を指差した。

「あれだよ、あれ。机の上の、ほら、あそこにあるやつ。いつものように頼むよ」

…ない。何もない。少なくとも、私の視覚情報処理能力では、課長の指し示す先に具体的な「物」は確認できない。昨日、私が心を込めて綺麗に片付けた、課長の広大な（そして普段はカオスな）デスクの上には、今朝の新聞とマグカップ以外、特筆すべきものは見当たらない。

いや、待て。課長の視線は、その新聞の陰になっているあたり…いつも課長が重要書類を無造作に重ね置きする魔境ゾーンを捉えている気がする。

「…いつもの、というと…先週保留になっていた、A社への提出資料の件でしょうか？」

「違う違う！ あれだよ、あれ！ ほら、金曜の夕方、俺が言っただろ？ 大事なやつだって。お前なら、ピンとくるはずだ」

金曜の夕方？ 記憶にない。金曜の私は、月末処理と翌週の会議準備で灰になりかけていたはずだ。課長が何か「大事なこと」を言っていたとしても、当時の私の脳内メモリは完全に容量オーバーだったに違いない。そもそも、課長の言う「大事なやつ」ほど当てにならないものはない。

課長は、指でトントンと自分のこめかみを叩き、私をじっと見つめてきた。その視線が、なんだか妙に…意味深だ。

「なあ、わかるだろ？ 佐藤さんなら。俺は、君を頼りにしてるんだからな」

出た、必殺フレーズ。

課長の「なあ、わかるだろ？」は、全ての思考と説明責任を放棄し、相手に丸投げするための魔法の呪文。そして、その後に続く「頼りにしてるんだからな」という言葉は、無言の圧力だ。断るな、間違えるな、俺の意図を完璧に読み取れ、と。

でも、今日の課長は、いつもと少しだけ…雰囲気が違う気がする。気のせいだろうか。その「頼りにしている」という言葉の響きが、なんだか、こう…個人的な感情が乗っているような…。

（…課長、それ、わたしを誘ってますか？）

私の脳内で、冷静な私が半笑いで、しかし真剣に問いかける。

いやいや、ないない。絶対にない。これは仕事の指示だ。でも、この、あまりにも私に委ねてくる感じ、そして「君ならわかるよね？」という、まるで以心伝心を強要するかのような馴れ馴れしさ。今日の課長の視線は、なんだかじっとりとしていて、まるで私の心の奥底まで見透かそうとしているみたいで…。

考えすぎだとは思う。でも、この不可解なコミュニケーションの先に、万が一、億が一、課長の秘めたる想いがあったとしたら…？ いや、想像しただけで鳥肌が立つ。

「か、課長…申し訳ありません、金曜の夕方は少々立て込んでおりまして…具体的に、どのような資料か、あるいはどのようなご指示だったか、もう一度お伺いしてもよろしいでしょうか…？」

私は、必死に平静を装いながら、業務上の確認という体で質問を重ねる。顔が引きつっていないだろうか。

課長は「うーん」とわざとらしく唸り、それからふいに、私のデスクに一歩近づいてきた。

え、近い。

そして、声をワントーン落とし、まるで秘密を打ち明けるかのように言った。

「…いいか、佐藤さん。これは、君にしか頼めない、極秘の『あれ』なんだ。詳細は、後でこっそり伝える。とにかく、今は俺のデスクの『あれ』を、誰にも見られないように確保しておいてくれ。わかるな？」

極秘の「あれ」？ こっそり伝える？ 誰にも見られないように確保？

情報が断片的すぎて、逆に不安を煽られる。しかも、さっきよりも距離が近い！ 課長のコロン（なのか加齢臭なのか判別不能な香り）が鼻腔をくすぐる。

そして、その「わかるな？」の言い方！ まるで、二人だけの秘密を共有する共犯者のような…！

（…か、課長、それ、やっぱりわたしを誘ってますよね！？ 何かの秘密任務に！？ それとも、もっと別の、個人的な何かに！？ 「わかるな？」って、まるで「俺たちの仲だろ？」って言ってるみたいに聞こえるんですけどーっ！）

私の心臓が、ドクドクと警鐘を鳴らす。

これは、いつもの「テレパシー業務」とは次元が違う。明らかに、何か特別な意味が込められている（ように私には感じられる）。

「か、かしこまりました…！ その…『あれ』を、確保、ですね…！」

私は、もはや思考停止状態で、ロボットのように頷くしかなかった。

課長は満足そうに頷くと、「よし、頼んだぞ、佐藤くん」と、私の肩をポンと軽く叩いた。

その手の感触が、やけに生々しく残る。

（佐藤『くん』って言った…！？ いつもは佐藤さんなのに…！ しかも、肩ポン…！ これって、親愛の情の表れ…？ いや、もしかして、これは壮大な何かの始まり…！？）

課長が自分のデスクに戻っていくのを呆然と見送りながら、私は混乱の極みにいた。

今日の課長は、明らかにおかしい。

そして、私の頭の中は、「あれ」の正体と、「課長はわたしを誘っているのか？」という疑問でパンク寸前だった。

とりあえず、課長のデスクの「魔境ゾーン」に踏み込み、「極秘のあれ」らしきものを捜索しなければならない。

月曜日の朝から、私の日常は、テレパシー課長によって非日常へと誘われようとしていた。

ああ、神様。どうか、今日の「あれ」が、私の手に負えるものでありますように。そして、課長の真意が、私のとんでもない勘違いでありますように…！

（第一話 了）