いつか、AIと見つけたもの。

第12話｜学園祭ライブの行方

「点灯テスト──いきます！」

体育館の天井近くで、スポットライトが点滅した。

赤、青、緑。リズムに合わせて明滅する光が、無人のステージに花を咲かせる。

……のはずだった。

「……おかしい。タイミングがずれてる」

葵の眉がぴくりと動いた。

AI制御による照明同期システムは、今回の学園祭ライブの目玉だった。

スマホの音楽アプリと連動し、曲のBPM（テンポ）と音のピークをリアルタイムで解析、

光と映像を合わせてダイナミックに演出する──はずだった。

けれど、リハーサル直前になって、制御AIの挙動が不安定になりはじめた。

「……AIの判断、遅れてる。遅延が0.7秒ある」

「たった0.7秒でも、光が遅れたらズレが目立つ」

「リカバリー可能？」

「コード、見直すしかない……でも、あと2時間」

部室に緊張が走る。

「葵、代替プランはある？」

春樹が問う。

「手動同期。でも、それだとライブ感が死ぬ」

葵が即答する。

芽衣が心配そうに言う。

「AIって、すごいのに。

どうして、こういうときに限って……」

勇人が笑って言った。

「だから面白いんだよ。完璧じゃないから、工夫する余地がある」

咲良がそっと言う。

「信頼って、“うまくいく前提”じゃなくて、

“ダメになっても、一緒に立て直せる”ってことなんじゃないかな」

葵はしばらく沈黙し──静かにうなずいた。

「わかった。AIは補助に回す。

リアルタイムで私が演算サポートする。

一部自動、一部手動──ハイブリッド制御でいく」

夕方、体育館。

観客席が埋まり、ざわめきが空気を満たしていく。

「いよいよだね」

芽衣が、袖で手を握りしめている。

「見せてやろうぜ、AIと“人力”のコラボってやつを！」

勇人が笑う。

バンドの演奏が始まる。ギターがかき鳴らされ、ベースが地響きをつくる。

1小節目──

光が走る。

2小節目──

映像が揺れる。

3小節目──

観客の歓声が、ステージに重なる。

そして……葵のタイピングが始まった。

キーボードを打つ手は、音を聴きながら、AIのラグを修正する。

ミリ秒単位の操作が、曲と光を“つなぐ”。

汗が額を伝い、目はディスプレイに釘付け。

だけど、心は音と、空気と、仲間たちの声に重なっていた。

春樹が、そっとイヤモニ越しに言う。

「大丈夫、君なら、できるよ」

その一言が、何よりの“コード”だった。

アンコールのあと、照明がゆっくりと落ちる。

静寂の中、客席から拍手が湧き上がった。

まるで、光と音が“届いた”ことへの答えのように。

舞台裏で、葵が椅子に崩れ落ちた。

「しんど……かった……！」

「でも、やりきったよ」

咲良が手を伸ばす。

「完璧じゃなかったかもしれない。でも、

完璧じゃないからこそ、ちゃんと“心に届いた”んだと思う」

葵は少しだけ、照れくさそうに笑った。

✦ aftersync：ひとつになる、その瞬間

AIはリズムを読み取る。

人は、空気を読む。

どちらも、ひとつの演奏だ。

完璧に重なるより、

手を伸ばし合う“瞬間”の方が、ずっと美しい。

信頼とは、誤差を許すことではない。

一緒に揃えていく、その過程を信じることだ。

だからこの光は、まっすぐ届いた。

不完全だからこそ、本当の意味で“響いた”。