SFミニアチュール——選択の余韻

第１話 最後の注文

　狭いカウンターの向こうで、ロボットが静かに待っていた。

　この店には昔から通っている。カプセル型のコーヒーをセットし、ボタンを押せば、完璧な温度と濃さの一杯ができあがる。

　雑談は不要、注文も不要。ただ座れば、適したものが提供される、それがこの店のルールだった。

　しかし、今日は違った。

　カウンターのロボットは何もせず、ただこちらを見ていた。

「どうしたんだ？」

　ロボットは静かに答えた。

「あなたの好みが判別できません」

「そんなはずはない。いつも通りでいい」

「いつも通り、が存在しません。あなたの選択は変化しています。最適なものが提供できません」

　何かがおかしい。ロボットは最適な飲み物を出すはずだった。

　もしその「最適」が毎回変わるのなら……

「じゃあ、おすすめをくれ」

　ロボットは一瞬考えたようだった。

「最適なものは、あなたが自分で決めるべきです」

　しばらく沈黙が続いた。

　主人公は席を立ち、カウンターの隅にあるメニューを見る。初めて注文をする。

　ロボットは満足そうに動き出し、コーヒーを淹れた。

　それは、今までで一番美味しい一杯だった。