黙の月 一千年の孤独を、愛せ。

第14話 香を喰らふ 黄泉にて交ふ 二つの王（前編）

　早朝、宗像本家の門が静かに開き、一心と冬馬の姿が闇に溶けていった。

　焔の香がひとすじ、屋敷に残る。灯りを絶やさぬようにとでも言うような、淡い熱の残り香だった。

　その気配が遠ざかってすぐ、時生が障子の向こうから声をかけた。

「今日は、学校に顔を出してみるといい。体力は戻ってきているし、外の空気を吸って慣らしておく方がいい」

　志貴はこくりと頷き、言われるまま制服に袖を通した。

　門の外へ出ると、空は透きとおるように晴れていた。宗像の土の匂いが、足元からすこしずつ薄まっていく。

　振り返れば、屋敷の屋根瓦が淡く光り、もう一度扉が閉ざされる音が、長く耳に残った。

　＊＊＊

　教室の窓は開け放たれていた。

　朝の光が、机の上に均等に落ちている。ざわめき。笑い声。チョークの軋む音。

　どれも現実の輪郭を持ちながら、志貴の意識にはまるで届かない。

　そのすべてが、遠い層の向こうで水音のように響いていた。

　魂の香が、うすい。

　宗家の焔の香も、一心の土の匂いも、ここには存在しなかった。

　制服の袖をつまむ。布は洗剤の香りだけを吸い、乾いたままだ。

　その乾きが、まるで胸の奥を擦っていくように痛い。

　ここは無臭の世界なのだと、志貴は思った。

　志貴は机に額を預けた。

　日常という名の仮面を被るには、少し疲れすぎている。

　出雲行きの準備を理由にした“休み”の前、ほんの数日をやり過ごせばいい。そう頭で言い聞かせながらも、胸の奥でじくじくと、別の疼きが広がっていた。

　そのとき、空気がかすかに歪んだ。

　何かが、視線の端を撫でて通り過ぎる。

　黒板の文字が一瞬滲み、呼吸が浅くなった。

　香が変わる。

　甘く、やさしく、それでいて濡れた冷たさを含む香。

　望の匂いだった。

　狐が用いる“誘い”の香り。意識の奥をゆっくり撫で、こちらから足を踏み出させるような、柔らかく狡猾な香り。

　一心の香の届かぬこの場所を、狙っていたのだと悟るまでに、時間は要らなかった。

　志貴は静かに立ち上がった。

　隣の席の生徒が何かを問うたが、声は水の中の泡のように耳の外で弾けた。

　視線だけが、ひとつの方向へ導かれていく。

　保健室。

　守りの外れた場所に、望が来る。

　その確信に近い感覚が、志貴の足をそこへ向かわせた。

「逃げるわけには……いかへんな」

　嵐の前に張り詰めた空気を嗅ぎ取りに行くように。

　＊＊＊

　保健室は、静まり返っていた。

　白いカーテンがゆるく揺れ、淡い光が床に落ちている。

　ベッドは整えられ、薬の瓶が等間隔に並んでいた。

　いつもの空間――そのはずだった。

　扉を閉めた瞬間、世界が切り替わる。

　音が止み、香が、消えた。

　狐の匂いも、人の匂いも、一心の焔の残り香さえも。

　空気が、真空のように透明になる。

　志貴は無意識に息を止めた。

「望の香すら……ない？」

　安心と不安が、同じ速さで胸に広がる。

　香のない空間は、無害に見えて、致命的な静寂を孕んでいた。

　この“無”は、魂そのものを拒絶している。

　志貴はベッドに腰を下ろし、襟元のボタンをひとつ外した。

　空気を吸い込んでも、匂いがない。

　皮膚の下まで空虚が染み込み、心臓の拍がやけに響く。

　恐ろしいまでに何もない。

　香も、気配も、理も。

　ここは、香という法則の抜け落ちた場所。

　無機質。

　それは、無音よりも深い恐怖だった。

　世界が志貴という存在を、丸ごと忘れようとしているように思える。

　唇が震えた。声が出ない。

　床下の影が、じわりと濃くなる。

　木目の間を縫うように、闇が這い上がってきた。

　空気がわかりやすく冷える。

　足首をなぞる風が、異質な温度を帯びている。

　その冷たさに思わず立ち上がった瞬間、足裏の感触が抜け落ちた。

　重力が遠のいた。

　音も、色も、香も、いっせいに剥がれ落ちる。

　空間が、静かに裏返る。

　掴むものが、何もない。

　呼吸がどこにも届かない。

　自分という輪郭すら、ほどけていく。

　脳裏に閃光のように甦ったのは、あの冬の日だ。

　公介に修行だと告げられ、十五分だけ“底”に落とされた記憶。

　凍る息、揺れる灯、黒い湖。

　その暗闇から、一心の声が呼び戻してくれた夜。

　だが今は、声がない。

　どこにも、誰も、いない。

　風はなく、音もない。

　ただ、“底”だけが開いている。

　色が、音が、香が剥がれ落ちる。

　志貴の身体は、世界から理をひとつずつ失いながら、沈んでいった。

　声が、胸の奥で凍る。

　それでもなお、信じているものがひとつだけあった。

　香が消えても、魂が剥がれても、名があれば呼び戻せるという手応えだ。

　呼ぶ者の声が、どこかで届くと信じている。

　呼ばれたい名が、自分の中に確かにひとつある。

　唇がその形をつくった瞬間、意識が闇に呑まれた。

　堕ちた。

　香のない場所へ。

　音のない階へ。

　誰の魂も届かぬ、黄泉の層へ。

　その最果ての縁で、ごく短く、火と獣の匂いが鼻を掠めた。

　泉の夜と同じ温度。

　あたたかく、懐かしく、胸の奥をゆるく震わせる。

　香が消えても、魂が裂けても、名前だけは残る。

　その名を呼べるのは、ただひとり。

　志貴は、光のない空へと、静かに沈んでいった。

　＊＊＊

時間という輪郭は、とっくに溶けていた。

　雪ではない何かが、地を薄く覆っていた。

　死んだ雪の欠片が靄のように低く漂い、地平と空の境を曖昧にしている。

　その白さを踏むたび、足裏に音がない。沈まない。割れない。

　ただ、薄い殻を渡っているような、底のわからない歩行だけが続いた。

　志貴の制服は、袖口から裾にかけて裂け目だらけだった。

　布に染みこんだ血はすでに乾いて硬くなり、動くたびにひび割れて肌を擦る。

　膝には雪に叩きつけられた痕が残り、指先からは感覚が抜けて久しい。

　それでも身体の芯は、不思議と折れていなかった。

　呼吸が深い。

　現世では、肺に息を押し込むたび、胸のどこかを締めつけられるような重さが常にあったのに、

　この場所では澄んだ冷気が、そのまま血へ溶けていく。

　凍てつく空気が骨のうちに入り込み、芯からじわじわと整えるように馴染んでいく。

　この底冷えに、肉体の奥が応じている。

　自分でも知らないどこかが、この深さを知っているとしか思えない。

　理由はわからないまま、ここでは壊されないという感覚だけが、静かに身体に根を張りつつあった。

　地の奥から、低く唸るような気配が近づく。

　悪鬼の群れだ。

　香がないため、音も気配も均質に溶けているのに、彼らの欲だけが奇妙に濃い。

　喰うためだけの欲が、皮膚の裏でざらざらと擦れ、志貴の脈に触れる。

　志貴は半歩だけ身をかがめた。

　地の揺らぎ、生物の体重移動、風軸。

　香に頼らず、雪のわずかな乱れや空気の勾配で、相手の位置と数を読む。

　そうした術を誰かから習った覚えはないのに、身体は雪を噛む獣のように準備を整えていた。

　影が弧を描いて迫る。

　獣の爪。黒い闇の塊。

　その瞬間――

　白い火が、降りかかった。

　音を持たない一閃。

　風より速く、闇より冷たい何かが、志貴の頭上を掠めた。

　悪鬼の胴が静かに裂け、断面から凍りつきながら崩れ落ちる。

　砕けた雪と灰が弾け、視界に淡い白が舞い上がった。

　志貴は反射的に振り返る。

　そこに、ひとりの影が立っていた。

　黒地に深紅の糸を織りこんだ羽織。

　雪明かりの中で淡く浮かぶ細身の体躯。

　肩口から腰にかけて布は裂け、凍りついた血が黒く張りついている。

　片腕は力なく垂れ、もう片方の手首からだけ、熱を持たない白炎が立ちのぼっていた。

　それは凍てついた炎であり、揺れるたびに周囲の空気をわずかに歪ませる。

　悪鬼たちが、その白へ怯えたように距離をとった。

　影が、ゆっくり顔をあげた。

　紫水晶の瞳。

　その光が志貴を捉えた瞬間、空気に細いひびが入ったような感覚が走る。

　黄泉そのものが、ふたりの出会いを記録したかのような、微細な震えだった。

「……人間か？」

　声は低く、乾いた空気を割るほど静かだった。

　生者と死者を分ける線を探るような、慎重な一語だ。

　志貴もまた、相手を見返した。

　敵でも、冥府の遣いでも、悪鬼でもない。

　だが、ただの人と呼ぶには、その輪郭はあまりにも整いすぎている。

　瞳の奥に宿る理の密度が、この黄泉の層には似つかわしくないほど濃かった。

「人以外を期待してるんなら申し訳ない。残念ながら、私は人や」

　息を整えながら告げると、影の眉がわずかに動いた。

　それが驚きか、警戒か、判じかねる。

　影が足元を、ほんのわずかにずらした。

　軸が変わり、重心が沈む。

　構えている。

　志貴はそれを見て取った。

　相手はまだ、志貴を敵か味方か測りきれていない。

　こちらもまた、同じ場所に立っている。

　背後で、悪鬼の群れがざわめいた。

　白い粒のような影が、雪の靄の向こうで蠢いている。

　その動きに合わせるように、影が手のひらを返した。

　白炎が細く伸び、刃の形をとる。

　志貴も身を沈め、割けた裾を踏まぬよう足の位置を整えた。

　刹那。

　ふたりが同時に動いた。

　雪を蹴った志貴の足元で、砕けた白が弾ける。

　影の白炎が、斜めの軌跡で襲いかかる。

　志貴の腕が瞬きより速く伸び、来る線をわずかに逸らす。

　白と黒が交差し、火花ではなく、氷塊のような光が飛散した。

　互いの間合いは、一瞬で詰まり、一瞬で離れた。

　その短い交錯のあいだに、志貴は吸いこんでいた。

　相手に魂の香があるかを探る。

　死者でも獣でもない、確かに生きている者の匂い。

　焦げた理の残り香と、雪を払うような清冽さが混ざっている。

　この層にいて、なお失われていない生の匂いだった。

　影の瞳が、かすかに揺れた。

「凍ってない香りだな」

　志貴は胸の奥に、細い温度が灯るのを感じた。

「そっちも、生きた匂いや」

　言葉よりも先に、感覚のほうが通じ合う。

　黄泉の深さで、香のない世界で、それでも相手の輪郭が匂い立つ。

　白炎が、かすかに弱まる。

　影が、ようやくわずかに構えを解いた。

「宗像の匂いがする」

　志貴の胸が、静かに波打つ。

　黄泉でその名を読み取る者がいるとは考えていなかった。

「どうして、わかるん」

「香の層が深い。やけに目立つのも宗像だ。それに、動きがあの一族のものでしかない」

　見透かされる感覚があった。

　身体の奥にひそむ何かを、初対面の相手に指でなぞられたような感触だ。

　怖さと、そこからすべり落ちるような安心とが同時に胸をなでる。

「そっちは」

　問うと、影は短く沈黙した。

　名乗ることの利と害を量る沈黙に聞こえた。

　やがて、低い声が落ちる。

「鴈一族を聞いたことはあるか？」

　雪が、ひとひら落ちた。

　黄泉の空気が、その名を飲みこむように静まり返る。

「泰山か。……私は、宗像志貴」

「俺は、鴈楼蘭」

　ふたりの名が、黄泉に沈んだ。

　その瞬間、空気の厚みがふっと変わる。

　理の奥で、何かが小さく噛み合う音がした。

　楼蘭の頬には、古い傷が一本走っていた。

　その上から新しい傷が重なり、乾きかけた血が白炎の熱でわずかに溶けている。

　長くここに落とされ、何度も悪鬼の群れをくぐり抜けてきた痕跡が、纏う空気に滲んでいた。

「ずいぶん、ここにいるんやな」

「追い出された回数を数えるのはやめた。数え切れるうちはまだましだった」

　苦笑とも自嘲ともつかない息が漏れる。

　白炎の揺らぎが、ほんの少しだけ乱れた。

　志貴は、その乱れを見て取る。

　この男はとっくに限界を超えている。

　それでもなお、まだ立っている。

　黄泉に削られながら、立ち続けている。

「続きは、生き延びてからや」

　楼蘭が先に言った。

　互いの呼吸が、そこではじめてひとつ揃う。

　その合図を待っていたかのように、悪鬼の群れが雪煙のように押し寄せた。

　黄泉の白が裂ける。

　無数の影が牙を剥き、喰らうためだけの空白が押し寄せる。

　楼蘭の白炎が、風を切るように走った。

　形を持たぬ焔が、悪鬼の輪郭だけを凍らせる。

　志貴の足元からは、熱を持たない焔がふっと立ち上がる。

　血の温度だけを宿した火が、触れた影を静かに焼き尽くしていく。

　白が封じ、紅が送る。

　互いの理がぶつかることなく、自然に並び立つ。

　刃ではなく、香でもなく、動きだけが魂の言葉となってふたりの間を流れた。

　斬る。凍らせる。逸らす。

　相手の呼吸を見ずとも、次の動きが読める。

　黄泉の闇がふたりを包むたび、世界がかすかに軋み、どこかでひびが入る。

　砕けた悪鬼は雪に似た白へ還り、香も影も残さず底へ沈んだ。ふたりの呼気が霧となり、空気の膜をかすかに震わせる。

――黄泉の空に、細いひびが入りはじめていた。