キミ色の四十九日間

第1話 一日目①

　コンビニで買い物を終え、自動ドアが開いた瞬間、刺すような冷たい痛みを、南條直樹の頬が感じた。反射的に身体が震え、首に巻いたマフラーに顔を埋める。

　アパートへの道を歩いていると、晴れ着を着ている女の子たちが視界に入った。

　そういえば、今日は成人式だった。

　女の子たちは笑顔で写真を撮りあっている。その笑顔は、直樹には眩しすぎた。まるで、これから先、素敵な未来が待っていると信じて疑っていないように思えて。

　――大人になりなよ。

　あの女の最後の言葉。忌まわしい記憶が蘇りそうになり、蓋をするように直樹は両目をギュッと瞑る。

　アパートへと辿り着き、階段で二階へと上がると、直樹はそのままドアノブを捻って中へと入った。

　一ＤＫの部屋。だが部屋にある家具は、丸い形をしたローテーブルと寝袋だけだった。最も、寝袋を家具とカウントするならばだが。

　直樹は、コートも脱がずにコンビニの袋から便箋とボールペンを取り出すと、ローテーブルの上に置き、床に座った。

　「拝啓　南條哲雄殿　雪子殿」

　直樹は、両親へ手紙をしたため始めた。書く内容はすでに決めてある。迷うことなく、文章を綴る。

　手紙を書き終えると、今度はスマホを取り出し、メールアプリを起動した。財布の中から、ミドリ不動産と書かれた名刺を取り出し、そこに書かれたメールアドレスを送信先に入力する。

　メールを作り終えると、一時間後に送信されるように時間指定を済ませた。

　直樹は、手紙とスマホを玄関の靴だなの上に置くと、ローテーブルの下に青いブルーシートを敷いて、テーブルの上に登る。

　上を向くと、天井の梁からロープが垂れている。その先端には輪っか。

　つま先を伸ばし、首を括ろうとした瞬間。

「あたしの部屋で、首吊りはやめてくれないかなー」

　背後から女性の声が聞こえた。

「うおっ！」

　驚いた拍子に、足が滑り、直樹はテーブルに思いっきり腰を打った。

「いってぇーっ！」

「大丈夫？」

「あんたのせい……」

　そこまで言いかけてから、違和感を覚える。

　この部屋には自分しかいないはず。玄関の鍵は開けてあるが、誰かが入って来た気配はなかった。なら自分に話しかけているこの女は？

「おーい。大丈夫かい？」

　直樹が声の方へ視線を向けると、女が宙に浮いていた。

「ゆ、ゆゆゆ、幽霊っ？」

　すると女はウインクをしながら、片目を挟むようにピースをしてみせた。

「よっはろーっ！　地縛霊の陽葵ちゃんでーすっ！」

　その名前を聞いた瞬間、なぜか心の古傷が抉られるような感覚に襲われた。

　直樹は腰を押さえながらテーブルから降りると、立ち上がる。

　陽葵と名乗った女の外見は二十代前半。栗毛色のセミロングの髪の毛先を内向きにゆるくカールしている。色素の薄いくりんとした瞳に、少しあどけなさが残る顔。小悪魔系とでもいうのだろうか。美人というよりも可愛いという言葉が似合う。

　白色のノースリーブワンピースが、彼女にとても似合っていると感じた。

　だが、その体は物理的に存在感が薄かった。そしてスラリと伸びた足はやはり、床に着いていない。

　陽葵にどこか既視感を感じるが、記憶を探ろうとすると、ひどい頭痛に襲われた。

「きっと俺は死んだんだ。だから幽霊が見えて」

「キミはまだ生きてるよっ！　そのためにあたしが出てきたんだしっ」

「なんでだよっ」

「だって、首吊り死体がある部屋で過ごすの嫌じゃん」

「それは確かに」

「ね？　だから死ぬのやめよ？」

「いや困るよっ！　俺は自殺するために、事故物件に引っ越したんだからっ！」

　そう。なるべく他人に迷惑をかけないために、借り手がいないという事故物件を借りたのだ。事故物件がまた事故物件になるだけ。そう考えて。

「もしかして、この部屋が事故物件になったのって、あんたが死んだから？」

　すると、陽葵は笑いながら手を横に振った。

「それあたしじゃないから。独り身のおじいちゃんが住んでたんだけどね、心臓病か何かで死んじゃったんだよねー。見つけてもらうまで三ヶ月はかかったかなぁ。いやー、あの時は本当に大変で……」

「な、なぁ。もしかして、そのおじいちゃんもここにいるのか？」

「いないと思うよ。ここにはあたしだけ」

「あんたって本当に幽霊？」

「えー、そこから？　だって、こうしてここにいるじゃん。はいＱＥＤ」

「はえーよっ！　俺は二十五年生きてて、一度も幽霊なんて見たことないんだよっ」

「童貞、卒業おめっ」

　陽葵がサムズアップする。

「そんなもん卒業しても全然嬉しくないっ。え、幽霊って普通にいるものなの？」

「あたしは地縛霊で、この部屋から出れないから、その辺の幽霊事情はわからないなぁ。ごめんねっ」

　舌をペロリと出しながら謝ってくる。

「ねぇねぇ。それよりお互い自己紹介しようよ。これから一緒に暮らすわけだし」

「しねーよ？　だって俺、これから死ぬし？」

「あのね、キミ。言っとくけど、ここで死んだら」

　陽葵が、それまでの陽気な態度から一転して真面目になる。説教でもするつもりか？

「なんだよ……」

「キミも地縛霊になるかもしれないじゃん。それってあたしのアイデンティティが崩壊しちゃうじゃんっ！」

「地縛霊であることに、アイデンティティ感じるなよっ！」

　しかし、陽葵の言葉の意味を考える。俺が死んでも、この世に縛られたままになったら？　そんなことになったら、死んだ後も苦しみ続けなきゃいけないってことじゃないか。

　そんなの、嫌だ。

「えっと、陽葵さんだっけ？　どうして地縛霊になったんだ？　何かこの世に未練とかがあるのか？」

「ないよっ！」

　陽葵が食い気味で返事をする。

「ないのかよっ！　未練ないのに、なんで成仏しないんだよっ！」

「そんなこと、あたしに言われてもなぁ。気がついたら、幽霊としてここにいたんだもん。それよりさ、どうして死のうと思ったの？　お姉さんに話してごらんよ」

「言いたくない」

　すると、陽葵は玄関先へと向かう。何をしているのかと訝しんでいたら、遺書を開け始めた。

「なっ」

「えー、なになに。『先立つ不孝をお許しください。自分の人生を否定され、生きていくことが出来なくなりました』って、なんか辛いことがあったんだ？」

　直樹は慌てて、陽葵から遺書を引ったくった。

「なんで遺書に触れるんだよっ」

「チッチッチ。ポルターガイストの応用だよ、キミ。そんなことも知らないのかな？　って、さっきまで童貞だったんだから仕方ないか」

「童貞言うなっ！　言ってて恥ずかしくないのか？」

「女の子に言わせるなんてサイテー」

「責任転嫁してんじゃねぇっ！」

　次の瞬間、床がドンッと鳴った。

　直樹はまた陽葵が何かしたのかと驚いたが、陽葵を見るとビックリした顔をしている。

「今のもポルターガイストじゃないのか？」

「うるさくしてたから、下の人が怒ったんじゃない？」

「陽葵さんは誰にでも見えたり、声も聞こえたりするのか？」

「キミが、初めてだよ……」

　妙に艶のある声を出して、瞳を潤ませながらそんなセリフを口にした。

「じゃあ、俺が一人で騒いでる変人に思われてるってことかよ……」

　直樹はしゃがみ込んで、頭を抱える。

「ちょっと。せっかくサービスしたのに無視しないでよっ」

　直樹は頭を上げると、幽霊を睨め付けた。

「女は嘘つきだ。そうやれば、すぐに男が喜ぶと思ってる」

　陽葵は腕を組んで考え込む。

「キミはあれかな？　いわゆるＧってやつなのかな？」

「人をゴキブリみたいに言うんじゃねぇっ！　それに俺はゲイじゃないっ！」

　するとまた床がドンッと鳴った。

　陽葵が小声になる。

「とりあえずさ、叫ぶのやめた方がいいよ」

　誰のせいだと思ってる。直樹は問いただしたかったが、止めることにした。

　他人に迷惑をかけてはいけない。

「はぁ……」

　直樹はため息を吐くと、リビングへと戻った。とりあえず、陽葵のことをもっとよく知らなければならない。死後にこの世に留まらないためにも。

　陽葵はふわふわと浮きながら、直樹の後をついてくる。

　テーブル越しに向かい合って座る。

「俺の名前は、南條直樹。自殺するためにここに引っ越してきた」

「あたしは陽葵。苗字は覚えてないんだ。十年近く地縛霊やってまーす」

「陽葵さんは、未練はないって言ってたけど、どうして幽霊になったんだ？」

　そこで初めて、陽葵は眉を下げて困ったような顔になる。

「それがわからないんだよねー。あたし、生前の記憶がなくて。さっきも言ったけど、気がついたらここにいたの」

「なぁ。正直言って、未練もないのに存在してる陽葵さんの存在は、俺にとって滅茶苦茶都合が悪いんだ。俺は死んだ後にこの世に留まるなんてごめんだ」

「自殺したいくらい生きてるの嫌なんだろうし、そりゃそうだろうね」

「だから、俺は陽葵さんを成仏させようと思う」

　陽葵はニヤリと笑う。

「そう来るんだ。いいよ、やってごらんよ」

「俺を祟ったりしないって、約束してもらえる？」

「しないしない。あたし、そういうジメジメしてるの興味ないし」

「ありがとう」

　直樹はスッと立ち上がると、玄関へと向かう。

「どっか行くの？」

「除霊グッズ買ってくる」

　そう言って、直樹はコンビニへと向かった。