『季節の続き』

第五章『秘密の散歩道』

「今日は……行けるかも」

芽衣がそう言ったのは、昼過ぎだった。

熱も下がり、顔色も少し戻っている。奈央は念のため脈を取り、首を傾げた。

「本当に無理してないですか？」

「してるよ。ちょっとくらいは。でも、窓からじゃなくて、ちゃんと外の空気が吸いたいの」

奈央は一瞬ためらったものの、黙って頷いた。

車椅子を押して、芽衣と一緒にゆっくり玄関を出る。

まだ肌寒い風が、ふたりの髪をなびかせた。

「うわ、風のにおい、こんなに違ったっけ」

「季節、ちゃんと進んでますから」

「へぇ、やるじゃん、春」

ふたりは家の裏手にある、小さな小道へと向かった。地元の人でもあまり通らない、畑と林に挟まれた抜け道。芽衣は「ここ、前から気になってたんだよね」と言った。

途中、小さな橋の上で足を止める。

川の音、鳥の声、風の匂い。

芽衣は目を閉じて、すべてを吸い込むように深呼吸した。

「奈央」

「はい」

「もし、もう歩けなくなっても、またここに来てくれる？」

奈央は頷いた。

「もちろんです。わたしが、押します」

「じゃあ……この道、ふたりだけの秘密にしよう」

「秘密ですか？」

「うん。なんか、ほら、特別って感じするじゃん。ふたりしか知らない場所って」

芽衣は笑いながら、奈央の方を見上げた。

それは、ただのお願いではなかった。

名前を呼び、手を握り、そして「場所を分け合う」。

そうやって芽衣は、すこしずつ奈央の中に、自分の輪郭を刻んでいこうとしているようだった。

「……わかりました。ここは、“ふたりの場所”です」

「やった。じゃあ、秘密の証拠に……」

芽衣はポケットから取り出した、何かの小さなチャームを、欄干にそっと結びつけた。

「……いいんですか、それ」

「なくなってもいいの。誰かが見つけて、ふふんって笑ってくれたら、それはそれでいい」

奈央はそのチャームを見つめながら思った。

この人の“生き方”は、いつも少し切なくて、だけど優しい。

---

帰り道、芽衣はぐっすり眠っていた。

奈央が押す車椅子の上で、頬に風を受けながら、安心したように。

この時間が、あとどれくらい続くかなんてわからない。

でも、今日だけは思った。

——いつか、この道をひとりで歩くことになっても。

そのとき自分は、ちゃんと笑って思い出せるだろう。

“秘密の場所で、名前を呼びあった春の日”を。