短編

第1話 天井

自分の家の庭にUFOが停まったらどんな反応をするだろう

宇宙人が降りてきて、目の前まで来たら？

私はまず、オーバーツーリズムもここまで来たかと心を落ち着けるために上の空な考え事をする。

しかしなぜこうも無縁な私のところなのだろうか。いや誰だって宇宙人と縁はないだろうけど、米空軍や宇宙人を呼ぶ儀式をしているでもない私のところへ来るのはどう考えたっておかしい。第一、そっちから来たのであれば土産のひとつでも持ってやってくるのが礼儀だ。そしてこういうべきだろう

「これ、よろしければ受け取ってください。つまらないものですが。」

一言一句違えることなく宇宙人は言った。

「では、お言葉に甘えて。」

私はそういって受け取る。

良いやつでした。つまり、理解できないような相手でも自分から突っぱねることをしなければ仲良くなれるのかもね。

しかし3日後、私は宇宙人に寄生されて人ではなくなった。

ここからは寄生された私の、濁った目から覗く世界を記した日記です。