第27話
耳鳴りのような残響が、思考のすべてを塗りつぶしていた。意識の輪郭だけがぼんやりと浮かび、自分がどこにいて、何をしていたのか、定かではなかった。
重い瞼をゆっくりと開くと、白い天井がゆっくりと焦点を結んでいく。どこか既視感を覚える模様。だが、それが今の記憶なのか、前のそれなのか、区別がつかない。
リープの反動だろうか。全身を、不快な浮遊感が支配している。ゆっくりと上体を起こすと、息が詰まるほどの圧迫感が胸に張り付いた。
「……はぁ……っ……」
言葉にならない吐息が、喉の奥から漏れた。
そうだ。俺はもう一度、あの運命をやり直すことを選んだんだ。ただひとつの覚悟のために。
枕元の時計は、午前八時すぎ。遠くで聞こえる鳥のさえずりが、やけに静かな朝を際立たせた。
視線は、壁のカレンダーに吸い寄せられる。
八月二十四日。紗季が自ら命を絶った、あの日。
ふたりでずっと覚えていようと誓った約束を破り、天音を忘れた俺。そんな俺を見て、紗季は優しく微笑み、そして泣いた。誰もいない部屋に残されていた、あの手紙。「あなたと出会えて、私は幸せでした」
もう二度と、同じ結末は繰り返さない。
静かに目を閉じ、ひとつ、深く息をついた。そっとダイニングへ足を踏み入れる。
──いた。
何年も求め続けて、何度も失った人が、そこにいた。
静かに振り返った彼女の顔を見て、俺は息を呑んだ。
「おはよう、蓮くん」
彼女は笑っていた。あの日の朝と同じ笑顔で。安堵と悲しみ、それらすべてが溶け合った、どうしようもない感情があふれてくる。
声が出せない。ただ、涙で視界がにじみそうになるのを、奥歯を噛んで耐えた。
「どうかした?」
紗季が不思議そうに首をかしげる。
「いや。……なんでもない」
絞り出した声はひどく掠れて、まるで自分のものではないようだった。心の奥では、叫びたくてたまらなかった。その肩を抱きしめて、泣きながら全部をぶちまけてしまいたかった。でも今それをすれば、この脆い均衡はきっと壊れてしまう。
だから、何も言わなかった。そして強く誓った。今度こそ、紗季をひとりにしない。と。
テーブルの上には、彩りの良い朝食。卵焼き、焼き海苔、ほうれん草のおひたしに、味噌汁が並んでいた。
あの日と寸分違わぬ光景だ。でも、俺だけが違う。全ての結末を知り、全ての喪失を抱えて、今ここにいる。
「すごいな。朝からちゃんと作って」
感情を乗せすぎないよう、慎重に言葉を選ぶ。今の俺は、少しでも気を抜けば崩れてしまいそうだった。
「ふふ、たまにはね。今日は早く目が覚めたから」
湯飲みに麦茶を注ぐ彼女の手つきも、どこまでも丁寧だった。けれど、その整いすぎた日常の風景は、美しく、そして恐ろしいほどに不自然に見えた。
向かい合って座り、箸を取る。指先の震えを紗季に悟られないよう、深く息を吸い込んだ。
「……どう? 卵焼き、ちょっと味付け変えてみたんだけど」
「うん。……ちょうどいい」
本当は、味なんてわからない。喉を生温いかたまりが通り過ぎていく、その感覚だけが残った。それでも、俺は咀嚼し、無理やり飲み込んだ。
「よかった。蓮くん、甘すぎるの、ちょっと苦手だったもんね」
「……覚えてたんだ」
「うん、なんとなく」
紗季は、そう言って笑った。
「今日は、何か予定あるのか?」
「うん。……ちょっとだけ、出かけようかなって」
その言葉が何を意味するのか、俺は知っている。
「……ねえ、蓮くん」
少しの間を置いて、紗季が静かな声で言った。
「最近、よく笑うようになったよね」
「……そうか?」
「うん。……前よりもずっと、やわらかい顔してる」
「それは、いいことなのか?」
「もちろん。すごく、いいことだよ」
微笑みながらそう答える彼女の表情が、静かに語っていた。
──本当に、今日で、終わらせるつもりなんだ。
喉まで出かかった言葉を、必死で飲み込んだ。
まだだ。ここで真実を告げれば、彼女はきっと、砂のように崩れてしまう。今はまだ、いつもの朝を演じきらなければ。
扇風機の音と、窓の外から聞こえる蝉時雨が重なる。夏の朝らしい騒がしさの中で、俺たちの時間だけが、妙に静かだった。
「ありがとうね、蓮くん」
「……何が?」
「なんとなく。……こうやって一緒にご飯を食べられるのが、しあわせだなって、思っただけ」
視線を伏せた彼女の横顔が、手の届かないほど遠くに見えた。
それもきっと、彼女なりの──別れの言葉だったのだろう。俺は何も言わず、その想いを受け止めた。
カチリ、と玄関のドアが閉まる乾いた音がした。ドア一枚を隔てた向こうで、紗季はたったひとり、終わりに向かって歩き出していた。
俺はまだ、食卓の椅子に座り込んだままだった。
ようやく視線を上げると、棚の上にあの日と同じ白い封筒──紗季が残した手紙が置かれている。けれど今、それを読むより先に、やらなければいけないことがある。
玄関へ向かい、スニーカーに足をねじ込む。鉄の階段を一気に駆け下りて、駐輪場に停めていた自転車のハンドルを握った。
河川敷までは、ここから直線で約五キロ。紗季は駅まで歩き、電車で向かうはずだ。到着までは三十分ほどかかる。今すぐ出れば、俺の方が先に着けるはずだ。
理屈ではわかっている。それでも、心臓は焦燥感で焼けつきそうだった。間に合うという確信があっても、走り出さずにはいられなかった。ペダルを一気に踏み込み、街へと飛び出した。
風が、耳の奥を裂くようにすり抜けていく。アスファルトを焦がす匂い、肌を刺す陽射し。遠ざかるサイレンの音。五感に飛び込む情報のすべてが、ざわつく鼓動をさらにせき立てた。
交差点の赤信号が、永遠のように長く感じられる。青に変わった瞬間、立ち漕ぎでペダルを蹴った。重力も、風の抵抗も、何もかもを振り払うように。
頭の中に、桜並木の幻がちらつく。俺の指を握る天音の小さな手。隣で微笑む紗季。その温もりを思い出すたび、胸を焼くような痛みが走る。
「ねぇ、パパ──」
幻聴のような声が、耳の奥で木霊する。
視界がにじむ。それでも止まれない。頬を伝った雫は、風にさらわれて背後へと消えた。拭うこともできず、涙だけが過去へ置き去りにされていく。
それでも俺は、風を切る音にすべてをまぎらせて、ただペダルを踏んだ。
やがて、河川敷の入り口が見えてきた。柵の脇に自転車を乗り捨て、地面を踏みしめる。
──行こう。
土の道を、ただ駆ける。息が上がり、足が悲鳴を上げている。それでも止まらなかった。並木道の奥、かつて満開の桜が咲き誇っていた道が見える。今は深い緑の葉が茂り、まだらな陽光を地面に落としていた。
あの場所で、すべてが終わろうとしている。
それでも──俺は、先に行く。
緑陰の静けさの中を、息を切らしながら走った。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます