エターナルシネマ-死後の映画館で、私の人生を辿る-

第11幕-プリクラと手紙交換-

中2の夏。

日曜にマリカたちとグループでプリクラを撮りに行った場面。

駅前のゲームセンター。

見覚えのある光景に少しドキッとした。

思い出したくない記憶。

でも、たしかに自分の中にあった“あの頃”だ。

スクリーンからは夏真っ盛りの暑さが伝わってくる。

派手なキャミソールやミュールなどを身に纏った集団が映る。

遊ぶメンバーはいつも決まっていた。

マリカ、ミサキ、アユミ、そしてユイナ。

でも、1人足りないのにユイナが気付く。

『マナミは？』

目を逸らし、誰も答えない。

少し茶色くした髪をなびかせたマリカがさらっと言った。

『誘ってない(笑)

あの子、ユウキ先輩に媚び売っててムカついたから』

『あーみた。

声超ぶりっ子だったよねー！！』

『うわっ、最悪』

顔を歪め、口々に賛同するミサキとアユミ。

ユイナは黙って、でも、何も言えずにいた。自分に言われたわけじゃないけど、心の奥がチクっとして吐きそうになった。

翌日。

教室で、マリカがユイナに手紙を渡す。

『ねーねー、これマナミに渡して？』

何か嫌な笑み。

『うん…』と受け取ったユイナ

…けど、まるで読めと言ってるかのような剥き出しの文章が見える

「Dear→マナミ

昨日、あんた抜きで遊んだんだ～

みんな楽しんでたよ？

輪の空気乱すやつって

マジで無理だから(笑)

From→マナミ・アユミ・ミサキ・ユイナ」

ユイナの指が震えた。自分の名前もその手紙の文中に出ている。

(ユイナもさ、なんも言わないけど、

けっこう思ってるよね～？一緒で良かったわ)

そう言われたみたいな感覚に陥る。

——自分の“沈黙”が、同意として使われてる。

————

スクリーンに映るのは、教室の窓辺。

ユイナがその手紙を読み終えて、膝の上でそっと折り直している場面。

「渡しましたか？」

そっとソウマが尋ねる。

ユイナは首を振る。

「できなかった。

…けど、返すことも、できなかった。

あの手紙を見たとき、いちばん嫌だったのは、黙って見て見ぬふりをしてる自分だった。」

ユイナは深く息を吐いた。

「本当に胸が痛い。

みたくない…恥ずかしい。

醜い自分が嫌になる。」

「まさに思春期女子のドロドロそのものですね。」

半ば呆れたような声でソウマが言う。

「なんで、こんな嫌な記憶まで残ってるのよ」

「完璧な人間なんていません。

そして、残念ながら過去は変えられません。でも――過去の痛みが、未来の選択を変えるなら、それは“意味のある傷”です」

ソウマが続ける。

「あなたはその後、“誰かを笑う場にいないこと”を選び続けた」

「うん。小さなことだけど、あれ以来ずっと、私はそういう選択をしたつもり。完璧じゃなくても…“あの時の自分"より、少しだけまっすぐでいたいって思ってた」

ソウマは微笑みながら言った。

「あのときの痛みが、あなたを少しだけ優しくした。」