甲子園球場に棲むノブ子

2019/8/11 (日)

　二回戦。憎たらしいほど青い空の下で、俺はメガホン片手に応援していた。

　だが残念なことに、状況は良くない。

　まず、俺たちの打線は相手投手に完璧に抑えられている。全然飛ばない。ノーヒット。

　逆に相手からはファールラインすれすれに打球を飛ばされ、おまけと言わんばかりにセンターの頭を飛び越えるツーベースヒット。

　俺たちはゼロ、相手は一点。巻き返せる範囲の攻防戦が、一番選手の心臓に悪い。

　カツン。

　先輩の詰まったあたりが三塁のアルプス席に飛び込んだ。わぁと小さな悲鳴が上がる。

「ファールボールにご注意ください」

　ああ、またファールだ。バッターボックスの先輩は、ファールを連発して粘ってはいるのだが、中々前に飛ばしてくれない。見ている側は自分の事のようにヤキモキしてしまうし……。

「ダメね、変に緊張してるわ。三振を恐れずに振らなきゃ。ベーブ・ルースも言ってたじゃない。ホームランバッターに三振はつきものなのよ……」

　……この頭上の怪異（もどき）が五月蝿くて集中できない。

「ちょっと、気が散るんで止めてもらえます？」

　俺が（周りの目を気にして）小声なのを良いことに、ノブ子はベーっと舌を出す。

「あんたの高校が情けないのがいけないのよ。相手の投手に良いようにやられちゃってさ！」

　ノブ子はあっちへふわふわ、こっちへふわふわ、小言をぶつぶつ言いながら、俺の肩に思い切り寄り掛かってきた。

「大体ね、あんたたちの応援が情けない！　もっと腹から声を出しなさい！」

　そう言って俺を殴るノブ子。痛い、暴力反対、と反応する間もなく、ノブ子はお得意の分身をする。

「いい？　私が一声出すだけで、あっという間にヒットになるんだから！」

　言うや否や、ノブ子は応援団の声に合わせて「かっとばせー！！」と声を上げた。

　いや、そんな上手くいくわけ……。

　カーン！

　……まじか。ライト線に上手く乗ってヒットになった。

「ほらね！　やっぱり私の応援って凄いわ！」

　文字通り「鼻高々」なノブ子。俺たち応援団もようやくのヒットに興奮を抑えられない。

「さぁ、この調子で行くわよ！」

　もう怪異でも化け物でも何でもいい。この波に乗らせてもらう！

「フレーフレー！！」

「かっとばせー！！」

　キャッチャーと目を合わせるピッチャー。手首をしならせて放つストレート。

　熱波を裂くようなバットスイング。快音と共に走るバッター。

　そう、これが夏の音。

「全く、いつまで経っても変わらないわね」

　俺が声を張り上げる横で、ノブ子が静かに呟いた。