アテンションの樹 ― 光と影の統合をめぐる意識の旅

第42.5話「名を呼ぶ朝」――Ⅲ：スィネシスの環（ビナー）

　静けさが、音よりも深く私の身体に染み込んだ。

　目を開いているのか閉じているのか、わからない。

　視界という感覚が喪失していた。

　けれども私は、明確に「そこ」にいた。

　何もない。

　だが、すべてが在る。

　思考は流体となって周囲に満ち、一滴の感情が千の形へ分岐してゆく。

　それを、私はただ“理解”するしかなかった。

　そして、何かが“降りて”きた。

　それは鼓動よりも重く、沈黙よりも響く存在。

　声なき声が、世界を一つずつ確定させていくような感覚。

　――私は、おまえを識っている。

　――おまえは、まだ自分を識らない。

　目の前にいたのは、女だった。

　歳は取っていない。けれど、年齢という概念そのものが彼女には通じなかった。

　まるで、存在の“骨格”だけを具現化したような、純粋な“在り方”だった。

　スィネシス。

「理解」の名を持つセフィラ。

　黒い環を背に、彼女はゆっくりと私に近づいてくる。

「……アイン。来たのね」

　声は母のようでもあり、教師のようでもあった。

　だが、その実態はどちらでもない。構造そのものが“話しかけてくる”ような錯覚。

「君は……僕の……？」

「理解よ。あなたが積み上げてきた全ての理由。それを繋ぐもの。

　世界に意味があると“錯覚”できる、その連続性の中に、私は宿るの」

　彼女が手を掲げると、周囲の闇が震えた。

　その中に――幾千の幻影が浮かぶ。

　母親が子を抱く光景。

　老いた男が墓前で微笑む。

　数式に向き合う少年。

　銃口の前で祈る少女。

　すべてが、一つの円環のなかで連なっていた。

「これが、“理解”のかたち？」

「そう。理解とは、断片に意味を与える力。

　物語に順序を与え、痛みに名前をつけ、死を“完了”と受け止めるための枠組み」

「でも……それって、勝手な解釈なんじゃないのか？　現実に意味なんて……」

「ええ。現実に意味などないわ。

　でも、“意味がある”と思えることこそが、意識を前へ進める原動力になる」

　彼女の眼差しは、温かいようでいて、どこか無慈悲だった。

　そのまなざしの奥に、私は“母性”の原型を見た。

「私の名は、スィネシス。

　でも、あなたが私をどう定義するかは、あなた次第。

　私の本質は“名前に還元できない”。

　だって私は、あなたが“すべてを理解しようとした果て”に残る“問いそのもの”なのだから」

　私は、息を呑んだ。

「問い、なのか……。じゃあ、君は答えを持っているわけじゃないんだ」

「いいえ。私は“答えではなく、問う姿勢”なの。

　答えが一つであると信じるとき、人は自分の理解で他者を裁くわ。

　でも、理解とは、つねに多重で、未完成で、更新され続けるものなのよ」

　その言葉に、私はどこかで聞いたことのある“痛み”を思い出していた。

　――答えがないと不安になる。

　――でも、答えがあると信じたとき、人は他者を傷つける。

「……わかる気がする。君が……“母”と呼ばれる理由が」

　スィネシスは、一歩近づき、私の肩にそっと手を置いた。

　その手は、驚くほど軽かった。だが、そこには何千年分の記憶と赦しが宿っていた。

「あなたに一つだけ、贈り物をするわ。

　それは、“諦める”ことを恐れない力よ」

「諦める……？」

「ええ。世界を完全には理解できないということ。

　他者を完全にはわかりえないということ。

　そして、自分自身すら、完全には掌握できないということ」

　彼女の背後に、巨大な“輪”が浮かび上がった。

　それは天体の軌道図のようであり、記憶の断面のようでもあった。

「でも、それでもあなたは前へ進む。

　それが“理解”なのよ。

　諦めて、それでも受け入れて、それでも歩むこと。

　私が宿るのは、そんな場所なの」

　私は、黙って彼女を見つめた。

　心が、静かに“拡張”していく。

　感情ではない。理性でもない。

　それは――“器”だった。

　私は、自分が誰かを許し、自分を赦し、世界を許そうとしていることに気づいた。

「君を……呼ぶよ。スィネシス」

　その名を、私は初めて“意味を込めて”発した。

　それまで曖昧だった空間が、名を通して重力を取り戻した。

　スィネシスは、ふわりと笑った。

「……ありがとう、アイン。

　やっと、私は“あなたの言葉”になれた」

　彼女は、深い波のように、私の胸の内へと沈んでいった。

　彼女の名を呼んだその瞬間、私は――

“世界を完全に理解することはできない”と心から理解した。

　それは、苦く、そして甘い感覚だった。