道化師たちのアリバイ

第13話 形のない影

　医者のパソコン画面には、切り取られた肺の落とし物なのか、自分の脳に張り付いた白いものが写っていた。

「たしか、肺癌だったよね。」

　それだけの会話で、自分に残された時間は、そう長くはない事を悟った。

「他に転移はないか、全身を検査しようか。」

　皮肉にも、怪我がきっかけで入院した事により、切り取られたはずのがん細胞が、俺の身体の中で活動していた事が判明した。念の為だといって撮影した自分の脳は、この小さな白く見えるものが、あと少ししたら俺の全てのコントロールする。

　自分は、この世の終わりどころか、人の平均寿命の半分さえも生きられないのか。

　これでいいんだ。

　笑う事も、腹を立てる事も、もう何もしなくていい。

　持ち合わせた感情の全てを使い果たしたら、俺がこの世に生まれてきた事の罪は、キレイに清算されるだろう。

　全身の検査が終わり、積極的な治療をしないと医者に告げた俺は、慰め程度の薬をもらうために、病院のロビーで会計を待っていた。

　偶然、そこを通った凪を見つけると、人でごった返す中、思わずその名前を口に出した。

　同時に誰かの名前を呼ぶアナウンスがかかり、自分の発した声がかき消される。

　凪は少し振り返って俺を探していたが、そのまま玄関を出ていった。

　追いかけて、その肩を掴むことだってできたはずなのに、伝えようとした俺の言葉は、足元に落ちて溶けてなくなった。

　凪。

　幸せなんかいらないと、そんな事を軽く口にするな。

　凪がどんな罪を背負っていると言うんだ。

　俺と出会った事が、これから先も凪を苦しめ続けるというのなら、俺は取り返しのない過ちを、最後の最後に、犯してしまったのか。

　ほんの少しだけ、凪に触れてみたかったんだ。

　ほら、よく言うだろう。

　男は死に際に自分の子孫を残したい衝動にかられるもんだってさ。それが動物の性だとしたら、俺にもそんな野生の名残りが残っていたのかもしれないな。

　身体はとっくに自分の終末を知っていて、最後に自分を抱きしめてくれると信じたたった一人の相手を、俺はやっと探しあてたんだ。

　姉から、凪が病院を辞めて実家へ帰った話しを聞いた。

　もう二度と会えないとわかったら、不思議だな、俺は少し安堵した。確かに、寂しさは毎晩の様に襲ってくる。だけど、凪の事を思い出す度に、少しだけこっちを見て笑っている顔が、浮かんでくるんだ。

　医者からあと半年と言った命は、そう長くは持たないだろう。

　なぜだか、こみ上げてくる涙が、俺の目の前をぼやけさせるたびに、百合が笑って手招きをするようになった。

「百合、いつからそんな笑顔を作れるようになったんだよ。」

「さあね。」

「俺はもうすぐそっちへ行くのか？」

「来たかったら来たらいいじゃない。こっちではね、親達が犯した罪は、私達には関係ないんだって。だから、地獄に落ちる事なんてないのよ。」

「なぁ、神様ってどんなやつだよ。」

「普通の人よ。特別な力なんて持ってない。」

「そんなわけないだろう。神様はやっぱり神様なんだから。」

「そっちの世界が作り上げてるものは、みんな虚像だらけなの。みんなそれに気がついていない。それなのに、必死で形のないものを掴もうとしてるなんて、なんかとても滑稽ね。」

「百合、神様に会えたら、話したい事があるんだよ。」

「神様は気まぐれだからね。いつ会えるかなんてわからないよ。どうしても伝えたい事があるなら、手紙に書いて、それを誰かに渡してよ。気が向いたら、神様がそれをのぞき込んでくれるかもしれないから。」

　雷が家の近くに落ちた夏の終わり。

　明け方まで飛行機乗りの映画を見ていた俺は、凪への想いを手紙に綴ろうとしていた。

　最後の言葉をしたためる兵士達は、逃げ出したい現実を歯を食いしばって向き合いながら、叶えられなかった想いを真っ白な便箋に乗せる。

　風に舞いが上がり、永遠に届くことのない言葉。

　表情を持たない文字で、自分の想いを表すなんて難しいな。

　何時間も真っ白な便箋を前に、俺は言葉を探していた。

　おせっかいな姉は、凪を俺の前に連れてきた。

　痛みを隠すために使われているモルヒネのせいで、眠れない時間を、それでも眠る事しかできない辛さが返って俺を苦しめている。　

　ぼんやりとした意識の中では、もう凪の顔を見ることもできない。頭の中で思い出す凪の顔と、ここにいる凪の顔は、本当に同じなのだろうか。

　ふと、俺の背中を支えたその腕が、あの日の記憶を蘇らせる。

「幸せになれよ。」

　最後に伝えたかった言葉を、凪が持ってきた空気はかき消した。

　こんなに近くにいるのに、もう君に触れる力は残っていない。

　痛みのなくなった俺の背中が、布団の綿の中にスッと沈み込むと、凪が落とした唇の感触が、俺の身体全体を優しく包んだ。

　何やってんだよ、早く遠くへ行ってくれよ。

　動物の本能は、最後の自分の姿を見られないように、孤独に死に場所へと向かう。

　今、俺もそこへ向かっているんだ。

　凪、幸せになれよ。