すまむる

天気予報。

　すまむる、すまむる、天気予報。

　ツダは毎晩、すまむるにたずねる。

「明日の天気は？」

　すまむるは、くるくるした耳をのばしのばし、

「あめ」

　と言ったり、

「はれ」

　と言ったり、

「くもり、のち、あめ。せんたくものは、かわかない」

　と言ったりする。

　すまむるは、声まねができるので、天気予報のまねも、できるのだ。

　そして、声まねのわりに当たると、評判だ。

　どのくらい評判かというと、ツダが、テレビをつけるのをめんどうがって、すまむるの予報ですませるほどには、評判だ。

　ある日のこと。はれ、と言われたツダは、洗濯機のタイマーをしかけた。

　しかし、次の日あめだった。

　ざあざあぶりの日に、外になんて干せっこない。今日の洗濯物は、なまがわきの、あのいやーなにおいと友達になってしまうのだ。ツダは、そのにおいがとびきりキライだった。

　ツダは、すまむるをしかった。

「こら」

　すまむるは、おちこんだ。

「しかって、ごめんね」

　ツダはすまむるをなでた。ふわふわだ。

　そもそも、すまむるに天気予報を一任しようというのが、まちがいだ。きちんとした天気予報だって、外れるのだ。いわんや、すまむるをや。

　すまむる、すまむる。