時間の巡礼者の記録

第1話 夢の中のクロノス神

奥さんに婚約祝いでフランク・ミュラーの時計を贈った夜に私は不思議な夢を見た。

フランク・ミュラー自身が夢の中に現れた。

その隣に立っていたのが、

クロノス神──時間の神だった。

彼は人の姿をしていたけれど、

その身体の奥から柔らかな光が滲み、

無数のビザン数字が浮かんでは崩れ、

再び構成されていった。

まるで存在が「時間そのもの」の、

意志をもって立っているかのようだった。

私は月面のような無音に包まれた世界に運ばれ、

かの地でクロノス神はこう語りかけてきた。

「時間のことをいっぱい考えて、たくさん経験して、語って、楽しんでね。」

その言葉は祝福にも似ていた。

けれど夢から醒めた私は、ただの祝福ではなく、

どこか「呪いのような呼びかけ」として受け取った。

クロノス神は、この時私に試練を与えたのだと思う。

それは、何か偉業を成せという命令ではない。

誰かに勝てという課題でもない。

それは──

「時間に触れながら、壊れずに生きていける者であれ」という、静かで、しかし途方もない命題だった。

ただ時に流されるのではなく、

ただ時間をやり過ごすのでもなく、

一歩ごとに時間という透明な存在と、

共に歩き、その厚み、ざらつき、痛み、温度を自分の身で、

引き受けて生きろということだった。

私はその日から、

“時間の巡礼者”として生きることになった。

それは何かの肩書きではない。

誓約書でもなければ、選ばれた役割でもない。

私の魂の奥で、自らに課した約束になった。

だから私は、

今こうして時計を通して時間と語り合っている。

それが、今は目に見えない神との、静かな対話の続きであり、時間の巡礼者の役割でもある。