『虫偏の記憶帖（むしへんのきおくちょう）』

第6話 蝉 『こえのしるし』

朝から蝉が鳴きしきっていた。

夏の光が白く地面を照らし、空気は揺れていた。

僕と拓真は、町はずれの神社の裏山に来ていた。

手には虫取り網。

小学生のころから、夏になるとここで蝉を捕まえるのが恒例だった。

でも、今年は違う。

拓真は、来週、遠い街へ引っ越す。

「お前、どこ行っても、すぐ友達できるよ」

無理に明るく言ったけれど、

網を握る手に、力が入りすぎていた。

「お前も、すぐ遊び相手見つけるって」

拓真も同じように、笑った。

だけど僕らは、互いの嘘に気づいていた。

耳をつんざく蝉時雨の中、

二人は黙って木を見上げた。

バサッ、と網を振る。

外れた。

蝉は高く飛び去っていった。

何度も、何度も。

だんだん汗と埃にまみれて、息が荒くなる。

だけど、僕らは諦めなかった。

最後に、拓真が一匹、アブラゼミを捕まえた。

「やったな！」

僕は声を上げた。

拓真も、白い歯を見せて笑った。

網の中で、蝉は暴れている。

短い命を、精いっぱいに叫んでいた。

「なあ」

拓真がぽつりと言った。

「この声、きっと、どこにいても聞こえるよな」

僕はうなずいた。

蝉の声が、僕たちの夏を繋ぐしるしになる。

拓真はそっと網を開けた。

蝉は勢いよく飛び立ち、空へ、空へ消えていった。

高く、高く、

まるで僕らの夏を乗せていくみたいに。

──

蝉。

短い季節に、声を残し、空へ還るもの。

僕たちの夏も、きっと、空に刻まれた。