模倣の子

第2話 ありがとう、の声

六番目のお姉ちゃんがいなくなってから、

季節がひとつ、変わった。

朝の風が冷たくなり、村の木々が黄色く色づいてきた。

落ち葉の絨毯が、丘の道をふかふかにしてくれて、歩くたびにカサカサと小さな音が鳴った。

お姉ちゃんたちは、以前と変わらず笑っていた。

食卓を囲み、畑で土を触り、夜は小さなランプの明かりで本を読んだりしていた。

その日々は、まるで何も起きなかったように、静かで、穏やかだった。

でも、わたしのなかには、ぽっかりと穴があった。

六番目のお姉ちゃんの部屋は、誰も入らなくなった。

たまに風が窓を鳴らすと、ふとドアの向こうから声が聞こえる気がして──

わたしは、何度も立ち止まってしまった。

ある日の夕方。

夕焼けが、村を赤く染めていた。

七番目のお姉ちゃんと、ふたりでパンを焼いていたときだった。

生地をこねながら、お姉ちゃんがぽつりと、言った。

「ねぇ、ノア。……もし、わたしが、いなくなっちゃったら、どうする？」

手が止まった。

その言葉は、あまりにも軽くて、でも、重すぎて。

「……どうしたの？」

わたしは、できるだけいつも通りの声で聞いた。

お姉ちゃんは笑った。

目尻にしわが寄る、やさしい、けれどどこか疲れたような笑顔だった。

「ふふ、なんでもないよ。ただの“もしも”話」

そう言って、彼女はパン生地を丸め始めた。

けれど、その笑顔が、うそだってことくらい、わたしにはすぐに分かった。

あの日、わたしが見た六番目のお姉ちゃんの表情と、重なったから。

**

それからの数日、わたしは七番目のお姉ちゃんのそばを離れなかった。

朝は一緒にごはんを作って、昼は丘を散歩して、夜は手を繋いで星を見た。

風に吹かれて笑い合う時間も、あたたかいスープをすする時間も、

すべてが愛おしかった。

お姉ちゃんは、少しずつ笑顔を取り戻していった。

「ノアってさ、まるでお母さんみたいね」

そんなことを言われて、わたしは顔を赤くした。

でも、お姉ちゃんは楽しそうに笑っていた。

ある日、ふたりで花の冠を作って、丘の上で寝転んでいたとき。

お姉ちゃんが、静かに言った。

「……ありがとう、ノア」

「わたし、生きててよかったって、久しぶりに思えた」

その言葉を聞いた瞬間、涙があふれた。

わたしは、彼女を救えたのだと、信じた。

きっと、もう大丈夫。

明日も、明後日も、一緒に笑える。

「じゃあ、明日はパンケーキにしようよ！」

わたしは、明るくそう言った。

お姉ちゃんは、ふふっと笑って、うなずいた。

**

次の日の朝。

彼女はいなかった。

ベッドは冷たく、部屋には誰もいなかった。

胸がざわついた。

わたしは、走った。

あの場所へ。

あの、風の吹く教会の裏へ。

木の枝に揺れていたのは、七番目のお姉ちゃんだった。

ロープが、彼女の首に絡まって。

足が、ふわふわと空を泳いでいて。

昨日の笑顔が、どこにも見えなかった。

わたしは崩れ落ちた。

足が動かなくなって、吐きそうになって、声も出なかった。

「……どうして……」

わたしの喉が、焼けるように痛かった。

体の奥からあふれ出す何かに、飲み込まれそうだった。

そのとき、八番目のお姉ちゃんが現れた。

そして、その光景を見た瞬間──声も出さず、逃げていった。

**

わたしは立ち上がった。

もう、誰もいなくならないで。

お願いだから、待って。

わたしは全力で走った。

足が痛くても、息が切れても、構わなかった。

教会の屋上へたどり着いたとき──

八番目のお姉ちゃんが、屋根のふちに立っていた。

風が吹いていた。

彼女の髪が揺れていた。

目は、もう何も映していなかった。

「やめて、お願い……！」

わたしは叫んだ。

震える手で、その手を掴んだ。

「わたし、絶対に離さない……！」

でも──

三秒。

ほんの、三秒しか、耐えられなかった。

そして、わたしたちは、落ちた。

**

意識が戻ったとき。

わたしの腕は、砕けていた。

足も、うまく動かなかった。

わたしは、壊れていた。

そして──そのとき、気づいた。

わたしは、人間じゃなかったんだ。