『時層の狭間で、オジサンは叫ぶ』

第1話：おじさん、止まった時間

坂本は今日も、壊れた家電と向き合っていた。

薄暗い作業場。昭和から時が止まったようなこの場所に、ネジを締める金属音が乾いたリズムを刻む。

「よし……あと一歩だな。おまえも、まだ動きてぇんだろ？」

独り言はクセだ。けれど、目の前の古びた炊飯器は、確かに嬉しそうに鳴いた気がした。

坂本重義、53歳。元・時計職人。今は町の“なんでも直すオジサン”だ。

肩は痛む。腰も鳴る。白髪交じりの頭をかきながら、彼はふと、作業台の端に置かれた懐中時計に目をやる。

――カチ、カチ、カチ。

時間が……逆に回っていた。

「……またかよ」

数日前から、時計の針が狂い始めた。電子もアナログも関係なく、すべて“戻る”ように回転している。

最初は気のせいかと思った。でも今では――

「…………ッ」

自分の手のシワが、薄くなっているのを、坂本は見逃さなかった。

＊

その夜。

作業場に、誰かが来た。

ドアが静かに開く音。だが、チャイムは鳴っていない。坂本が顔を上げた瞬間、視線がぶつかった。

銀髪の少女が、無言で立っていた。

小柄な身体に、濃紺のコート。光に透ける髪の毛先。腰には――無数の“鍵”。

「坂本重義氏ですね」

「……誰だ、おまえ」

「“時間が、流れていません”。このままだと、あなたも巻き込まれる」

「……何の話だ？」

「この世界の“時計”が狂っています。そしてあなたは……その中心にいる」

少女の右目が、一瞬だけ光った。瞳孔の中に、“Ω”の文字が浮かび上がる。

坂本は無言で立ち上がる。背筋が、自然と伸びた。

長い間感じていなかった感覚。――“時間が、動き出す気配”。

「名前は？」

「ミナ。……あなたに、お願いがあって来ました」

「俺に？」

「“あなたの時間”を、貸してください」

少女はそう言って、腰の鍵を一本、静かに抜いた。

金色の歯車が、空中に浮かび、周囲の空気が“巻き戻り始める”。

窓の外――夜の街が、逆再生のように静かに、しかし確実に壊れていく。

「始まります、“時層の崩壊”が」

ミナの声が、静かに響いた。

そして、坂本の懐中時計が、音を立てて割れた。

――カチ、カチ、カチ。

壊れたはずの針が、なお回っていた。逆に。まるで、何かを巻き戻すように。

坂本の眼が、鋭く光った。

「……直すしかねぇな、時間ってやつを」

■後書き（あとがき欄に記載推奨）：

ご覧いただきありがとうございます！

『時層の狭間で、オジサンは叫ぶ』は、時間SF×ヒューマンドラマの漫画原作用短編連作です。

本作では、主人公・坂本が異常をきたした世界で、失った家族の記憶と“壊れた時間”に向き合っていきます。

毎話、「時計の針」に対応する“ボス”と対峙し、それぞれが坂本のパラレルな存在です。

次回、第2話では時間の歪みに導かれて、坂本が“最初のボス”と接触します――

その名は、アイオ（1時のボス）。

どうぞ引き続きよろしくお願いします！