【PV 323 回】『正解を知らない僕らのためのAI』

第2話：正しさのコード

屋上は、少し肌寒かった。

季節の変わり目の風が制服の袖をはためかせ、人工芝の上をすべるように抜けていく。空は晴れていたが、どこか白く濁っていて、春の青さがまだ本気を出しきれずにいるようだった。

「……で、本気なのか？それ」

市川翔太は、空を見上げるでもなく、手元の端末に視線を落としたまま言った。

ハルカは何も答えず、風に髪を撫でられながら立っていた。端末の画面には、真っ白なコードエディタ。そこに彼女の指が、ゆっくりと文字を打ち込んでいく。

「SNS投稿の感情解析……投稿者の心理状態を数値化して、異常値を検出して、可能なら自動で警告を出す。Synapse、って名前で……」

「まるで脳みその構造みたいだな。Synapse」

翔太は、にやりと笑った。だけど、その目は真剣だった。

「そんなもん作って、効果あんのか？今まで何十個もあったろ、誹謗中傷検出ツールとか。どれもダメだったじゃん」

「……そうだね。でも、あれらは投稿内容だけを見てた。文脈も、背景も、投稿者の履歴も、心の動きも。全部無視して“禁止ワード”だけで判断してた」

「それが……お前のコードなら、違うと？」

ハルカは静かにうなずいた。

「間違ってるかもしれない。でも、間違えたくないって思ってる」

翔太は何かを言いかけて、やめた。小さく笑って、端末を閉じた。

「……じゃあ、試してみよう。お前のその“正しさ”、コードにしてみせてよ」

彼の言葉は挑発めいていたけれど、そこにはいつもの軽口とは違う、温度があった。ハルカはわずかに目を伏せた。翔太は、知っている。あの時のことを。

「小六の時さ、あの子のこと。覚えてる？」

翔太は、わざと視線を外して言った。

「ハルカのスクショで、あいつ学校来なくなってさ。俺、あの子と塾一緒だったから、いろいろ聞いてたんだ」

ハルカの呼吸が一瞬止まった。

「あの子、ハルカのこと……恨んでなかったよ。“悪気があったわけじゃない”って。でも、怖くなったって。世界中が笑ってる気がしたって」

ハルカは拳をぎゅっと握った。あの時、自分が笑っていた画面の向こうに、泣いていた誰かがいた。その事実だけが、胸の奥に鋭く残っている。

「だから……だから今度は、誰かを守れる側になりたい。あの時、黙ってた私じゃなくて」

翔太は少しだけ目を細めて、それからふっと肩をすくめた。

「……いいじゃん。じゃあ、俺もやるわ。見たいんだよな、ハルカが“正しさ”で何を守るのかってやつ」

「……ありがと」

「でもさ」

翔太は歩き出しながら、振り向かずに言った。

「正しさってさ、状況で変わるんだぜ。誰かを守るそのコードが、別の誰かを殺すこともある。俺はそっちのリスクを考えとく。……バランス取れたチームってやつ？」

ハルカは思わず吹き出しそうになって、こらえた。

「……翔太って、ほんとに変わんないね」

「変わってねーよ。お前が勝手に熱くなってるだけ」

そのやりとりが、どこか懐かしくて、どこかくすぐったかった。

二人の間に流れる風が、少しだけ暖かくなった気がした。画面の向こうの声に応えるための“最初の一行”が、今ここから始まろうとしていた。