夢み坂珈琲店 ― 雨の記憶と、君の気配

第5話：記憶の奥に、まだ光は届かない

──あの人の名前を、どうしても思い出せない。

見えていたはずなのに。

確かに目の前にいたのに。

時計塔の下で、一瞬だけ。

それなのに、記憶の表面に、誰の名前も浮かばない。

⸻

「お姉ちゃん、大丈夫？」

綾音の声に、はっとする。

気づけば、空っぽのマグカップをぼんやり見つめていた。

「うん。……ちょっと、考えごと」

「最近、多いよね、そういうの。寝不足とか？」

「……かもね」

嘘じゃない。

でも本当のことも言えない。

でも本当は、心のどこかで答えが出てる気がした。

思い出す勇気が、まだないだけで。

⸻

あの懐中時計。

もうどこを探しても見つからなかった。

昨日、手の中にあったはずなのに。

今日はもう、跡形もない。

あれも、夢だったんだろうか。

でも、夢にしては……温かかった。

⸻

昼休み。咲耶先輩とすれ違った。

「よっ、澄子。……昨日、ちょっと疲れてたんちゃう？」

「え？」

「顔、ちょっとだけ変わってた。……悪い意味じゃなく、な」

咲耶さんはそう言って、缶コーヒーをくるくる回す。

「なんか思い出したん？　……忘れかけてたこととか」

「……ううん、思い出せないの」

「ふぅん。……じゃあ、そろそろ“思い出してええ頃”なんかもなぁ」

その言葉に、心がざわついた。

⸻

授業中、窓の外にふと視線をやると、

曇り空に──あの時計塔の影が見えた気がした。

見間違いだ。

そんなもの、現実には存在しない。

……でも、あれは、夢だったの？

心のどこかで、もう一度確かめたいと思ってる自分がいた。

⸻

帰り道、スマホの通知も、夕焼けの色も、何も頭に入らなかった。

ただ、胸の奥でずっと響いていたのは──

あの少年の声だった。

「探しものは、見つかった？」

そしてもう一つ、声にならない言葉が、頭の奥でくすぶっている。

──その“探しもの”って、何？

⸻

その夜、夢を見た。

夢の中で、私は夢街を歩いていた。

道端に、開かれたノート。

そこに書かれていたのは、自分の字だった。

「あの人の名前を、忘れないで」

──でも、名前のあったはずの場所だけ、ぽっかりと風が吹いていた。

忘れたのではない。

大切にしまいすぎて、鍵をなくしてしまったような感覚だった。

⸻

翌朝、目を覚ますと、涙が一粒だけ頬を伝っていた。

綾音の声が、廊下の向こうから聞こえてきた。

でもそれとは別に、もっと遠く、もっと深いところから──

誰かの声が、確かに聞こえた。

「……まだ、ここにいるよ」

私は、思わず振り返った。

でも、誰もいなかった。

⸻

だけど、机の上に置かれた古い手帳が、風もないのに──

ひとりでに、ぱらりと一枚、めくれた。

そのページには、何も書かれていなかった。

ただ、涙の跡のような、にじんだしみだけが残っていた。

⸻

《To be continued…》