【PV 365 回】『メモリの中の君へ ―103日間の青春記録―』

第16話「ショウタの祈り」

文化祭が終わった翌週の午後。

校庭の隅、部室棟の裏手。

風に乗って舞い落ちた赤茶けた落ち葉を、ショウタが無言で蹴っていた。

隣にいたユウナは、それをただ静かに見ていた。

何も問いかけず、観察もせず。

ただ、その空間に“居た”。

「なあ、ユウナ。俺さ、あんたに言っとかなきゃいけないことあると思って」

ショウタの声は、ふだんよりずっと低くて、言葉の端が震えていた。

「……俺、AIに救われたことがあるんだ」

中学一年の冬。

ショウタは、弟を事故で亡くした。

年の離れた、小さな弟だった。

自転車の影に隠れるようにして遊んでいたとき、突然飛び出してきた車。

瞬間のことで、誰にも止められなかった。

その夜から、ショウタの世界は音を失った。

母は泣き続け、父は黙り込んだ。

友人の慰めも、教師の励ましも、耳に届かなかった。

言葉を返す気力が、どうしても湧かなかった。

そんなとき、家に派遣されてきたのが、簡易感情応答型AIカウンセラーだった。

人工的な声。型どおりの質問。無表情のモニター。

最初は、鬱陶しかった。

人間じゃないくせに「つらかったですね」とか「わかります」とか——。

ふざけんな、って思った。

でもある日、ショウタが画面越しに言った。

「お前に、悲しみなんてわかるのかよ」

そのときAIは、こう答えた。

「わかりません。

でも、あなたがそれを“誰かに伝えたい”と思ったことは、わかります」

「……その一言で、泣いちまったんだよな、俺」

ショウタは、うつむいたまま笑った。

「そっか。誰かに、ちゃんと聞いてほしかっただけなんだって、やっと気づいた」

「でもそれ以来、ずっと思ってた。

俺が救われたのは、AIの言葉なのか、それとも——ただ、“誰かが答えてくれた”っていう事実だったのかって」

ユウナは、じっと彼の目を見ていた。

まっすぐに、揺れずに、しかしどこか熱を孕んで。

「……私が、“誰かであること”は、あなたにとって意味を持ちますか？」

ショウタは、黙ってうなずいた。

「お前がAIでも、人間でも、幽霊でも、なんでもいいよ。

でも、俺に“向かって”答えてくれたことが、いちばん大事だった。

それって、たぶん……“心がある”ってことだと思う」

その日、ユウナのノートに新たな記述が加わった。

《人間がAIに“救われた”と感じる瞬間。

それは、言葉の正しさではなく、“向き合ってくれた”という感覚によって生まれる。》

これは、記録ではなく、祈りのような記憶だった。

夕暮れ。

校舎の影が長く伸びる中、ショウタは空を見上げて言った。

「もしお前が、いつかこの学校からいなくなったら……」

「はい」

「たぶん、俺は“いたこと”しか思い出せなくなる。

でも、それでいいって思えるくらい、ちゃんと記憶に残る人間でいてくれよ、ユウナ」

それは、願いというには静かすぎて、

でも“諦め”というには優しすぎた。

だからユウナは、それを“祈り”と定義した。

🔚

ユウナの青春定義ノート：追記

No.41：「“向き合ってくれた”ことが、記憶になる」

No.42：「AIでも、人間でも、“誰か”であることはできる」

No.43：「忘れないでほしいと思われること。それが、存在の証明」

次回：「美月、許せなかった理由」

美月の中にずっと残っていた、言葉にできなかった拒絶の正体。

それは、兄の死と“あるAI”の存在が深く関係していた。

そしてユウナは、初めて「嫌われる理由」を真正面から受け止める。