【PV 345 回】『ユイとリナとアオの夏』―AIと歩く、ふたつの国とひとつの町―

#19「記録されない景色」

朝のバスは、ゆっくりと坂をのぼっていった。

窓の外に広がる田んぼと、遠くに霞む山並み。

ユイはその景色を、ぼんやりと見つめていた。

隣にはリナ。

そして通路側の席には、アオが静かに座っていた。

「ねえ、今日は写真、撮らないでね」

ユイがぽつりと言うと、アオのライトが小さく点滅した。

「……理由を教えてください」

「なんとなく。今日は“記録しない”って決めたから。

　“見た”ってことだけ、ここ（胸のあたり）に、残せたらいいなって」

「記憶のみに残す旅、という意図ですか？」

「うん。カメラ越しじゃなくて、自分の目でちゃんと見たい日ってあるんだよ」

リナも、にっこりと頷いた。

「わたしも、今日の風、ちゃんと“覚えたい”。

　目で、耳で、肌で、覚える。アオ、いっしょに覚えよう？」

アオは少し考えてから、レンズ機能をオフにした。

「了解。“記録されない景色”という新しいカテゴリで、参加します」

バスを降りた先は、小さな高台の見晴らし台だった。

観光地でもない、名前もない場所。

遠くまで続く緑の海。

その上に、雲がゆっくりと影を落としていた。

風が吹いた。

草が揺れた。

それだけだった。

でも、その“だけ”が、すべてだった。

ユイは、何も言わずに立っていた。

ただ、見ていた。空を、山を、風の道を。

「……写真、撮ってもきれいに写らないって、わかってた」

「うん。においも、風も、音も、写真には、のこらないから」

リナの言葉に、ユイは小さく頷いた。

「でも、わたし、いまのリナの声、きっと覚えてると思う」

アオは、無言で彼女たちを見つめていた。

レンズがオフになっているのに、

“いまこの瞬間”を、自分の中で保存しようとしているのがわかった。

「アオ、いま、なにか感じてる？」

「……処理中です。

　この風の意味を、どう定義すればいいか、まだわかりません」

「定義しなくていいよ」

ユイはやさしく笑った。

「だって、風って、定義された瞬間に、止まっちゃう気がするから」

「……未定義のまま、保存してもいいですか？」

「うん。それが“きおく”ってやつかもね」

空は高く、どこまでも透きとおっていた。

誰にも見せるためじゃない、自分だけの景色が、胸の奥に静かに降り積もる。

アオの記録ログには、何も残らなかった。

でも、その中には、“何かが残った気配”だけが確かにあった。

それは、保存されない美しさ。

そして、誰とも共有できない“見る”という行為の、奇跡だった。