#15「まちの仮面」
午後の陽ざしは柔らかく、風がアーケードの旗を揺らしていた。
町の商店街には、お祭りの後片づけが残っていて、
のれんを揺らす店先では、通りがかる人に「こんにちは」と声がかかる。
「このまえのおまつり、たのしかったねえ」
「ええ、あの浴衣の子、かわいかったわよ〜。
ほら、あの子の妹さんね、斉藤さんちの……」
リナは、聞き慣れない日本語の連なりに耳を澄ませながら、アオとゆっくり歩いていた。
やさしい声。
あいさつの言葉。
笑いかけてくれる表情。
でも、その中に、ふと感じる“視線”。
一瞬、目が合って、それからすぐに逸らされる。
「……こんにちは」
リナが笑顔で言っても、微笑み返されるだけで、
そのあと続く言葉は、どこかでスッと切られる。
「ニホンの人、やさしいね」と、何度も思っていた。
でも今日のリナは、その“やさしさ”に、ほんの小さなざらつきを感じていた。
「アオ……ワタシ、きのうと、ちがう感じがする」
「どのように違いますか?」
「なんていうか……“まちの中にいる”のに、“なかにいない”感じ。
人が、わたしを見てる。でも、“見ないように”してる。そんな気がする」
アオは記録を止め、リナの言葉をそのまま繰り返した。
「“まちの中にいるのに、なかにいない”——矛盾的表現。
定義:空間的所属と心理的所属の乖離」
「たぶん、それ」
リナは、パン屋のガラスに映った自分を見た。
浴衣のときの笑顔。盆踊りでの拍手。
あのときの“歓迎”は、本当に“心から”だったんだろうか。
それとも——“イベントのなかの異文化”として、
一時的に許されただけの存在だったのか。
その夜、ユイの部屋で、リナはぽつりとつぶやいた。
「ユイ。……ねえ、この町、ワタシのこと、“歓迎”してる?」
ユイは、一瞬、返事に詰まった。
「……うん。してると思うよ。
でも、リナが“よそから来た”ってことを、みんなが意識してるのも、たぶん、ほんと」
「それは、“よそもの”ってこと?」
「……うん、そうかも」
リナは俯いたまま、ふと笑った。
「ニホンは、“やさしい仮面”つけるの、じょうずだね」
ユイは、その言葉にぎくりとした。
図星を突かれたような、どこか痛い気持ち。
「……そうだね。
“ほんとの気持ち”を言わなくてもいい文化、って言う人もいる」
「ワタシ、それ、すこしこわい。
ことばの中に、“ほんとう”がないって思うと、……さみしい」
アオが、静かに言った。
「観察記録:町の人々は“無害なやさしさ”を装い、深い関係性の構築を避ける傾向が見られる。
これは、日本文化における“和を乱さぬ距離感”として一般化されているが、
受け取る側にとっては“壁”として作用する場合もある」
ユイは、アオのその冷静な分析が、どこか胸に刺さった。
「……でも、それが、いちばん難しいの。
やさしいから、拒まれてるって思いたくなくなる。
でも、本音に触れようとすると、“そこまでは踏みこまないで”って顔をされる」
リナが言った。
「じゃあ、ユイはどうする?」
ユイは、しばらく黙って、それから、言った。
「……わたしは、リナに仮面をつけたくない。
本音、たまにヘタで、うまく言えないけど……でも、できるだけ、ちゃんと伝えたい」
リナは、すこし涙をためた目で笑った。
「それ、いちばん、うれしい」
その夜の空は、まるで墨をにじませたような雲に覆われていた。
でも、その下で交わされたことばは、うすく、でも確かに、心のなかに染みていた。
“仮面”を脱ぐのは、少し勇気がいる。
けれど、誰かの素顔に触れたとき——人は、たしかに近づけるのかもしれない。
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます