3ワード・ストーリーズ

【三題噺】砂と星とフリクションペン

本日の三題：夜の砂漠、フリクションペン、触る

ジャンル：逆ハーレム

　夜の風が、砂の海をなぞるように吹き抜けていく。

　夜の砂漠という言葉が、これほど現実味を持つ場所に来たのは、もちろん初めてだった。

　私は旅団の荷車に揺られながら、星空を見上げていた。明かりも街もないここでは、空があまりにも近く、息を呑むほど美しい。

　だが。

「お嬢様、夜風は肌に悪い。こちらに」

　真紅の外套をひらめかせ、ミラージュが膝掛けを差し出してくる。その仕草は相変わらず過保護すぎるけど、従者としては完璧だ。

「気をつけないと、触れた瞬間に熱を取られますから」

　そう言って彼は、さらりと私の肩に手をかけた。指先から少し冷えた体温が伝わってくる。

　この人は、昔から“触る”という行為に対して、迷いがない。

「俺だったら、そんな遠回しにせず、直接抱き寄せるけどな」

　砂の向こうからひょいと現れたのは、褐色肌に金の瞳の戦士、サリム。

　「それは警戒されるって、前にも言ったでしょ」

　私はため息をつきながら、手帳を取り出した。そして胸ポケットから、お気に入りの筆記具——青い軸のフリクションペンを引き抜く。

　魔法も契約も記録も、この一本に収めてきた。旅の記録。誰かの言葉。自分の心。

「まだ書いてるのか。そんなに“記録”って大事か？」

　サリムが問うと、隣から別の声が重なる。

「大事だろう。“記録されないもの”は、砂と一緒に風に消える」

　今度はカーラ。文官であり、元王族の教養担当。肩にかけた書巻と眼鏡がトレードマークだ。

「でも、フリクションって消せるじゃない。記録なのに、矛盾してる」

「“消せる”から、書けることもあるの」

　私の言葉に、三人は黙る。

　それぞれの顔に、少しだけ違う意味の理解が浮かんだ。

　——風が吹く。

　砂を運び、熱を引き、星を揺らす風。

　私は、手帳に一行書き足した。

『星が近い夜。砂の温度を伝える手。』

「またポエム書いてる」

「ちがっ……これはその、観察メモ！」

　言い訳の途中で、サリムがぐっと私の手首を引いた。

「なら、俺のこともちゃんと観察しろよ」

　近い。砂の熱と、香辛料の匂いと、体温の強さが迫る。

「……彼女を困らせないでくれ」

　ミラージュが間に割って入る。

「お嬢様は、誰のものでもありません」

「それは、“まだ”だろ？」

　男たちの視線がぶつかる。

　……またこれか。

「ちょ、ちょっと落ち着いて！？ ここ砂漠だよ？ 夜だよ？」

　私は叫びながら、フリクションペンを高く掲げた。

「争ったら、書くよ！ 全部記録するからね！ 恥ずかしいセリフも態度もぜーんぶ！」

　その瞬間、ぴたりと動きが止まる。

　サリムは頬を掻き、カーラは視線を逸らし、ミラージュは……なぜか嬉しそうだ。

「なら私は、なるべく多く触れさせていただきます」

「その情報量いらない！！」

　夜の砂漠に、笑い声が混じる。

　星が、今日も遠くで瞬いていた。

　私は手帳に、そっと書き足す。

『この旅路、彼らの想いが砂に刻まれませんように。消えるインクでも、私だけは覚えている。』