五月。ごわすの小指を埋める。

ほったいもいじったな

「っっっきゃああああああああっっっっっ」

　母の叫び声がする。

　どだどたどたどだと、廊下を駆ける音。

　浴室の扉を勢いよく開け、湯船に浸かっている私に怒鳴る。

「つっっんな、なんなのよ、あの男っっっ」

　そりゃそうである。

　年頃の中二の娘の部屋の押し入れに、全裸の成人男性がいるからである。

「まあまあ、落ち着いて」

　手の平で、ぽんぽんと。落ちつくよう、母に促す。

「話せば分かる、人間だもの。ね。」

　とは言ったものの、

　うーん。

　さて、どこから話せばいいのやら。

　まずは、さつまいも掘りの話をしようと思う。

　幼稚園、小学校のとき以来。

　五年ぶり、三度目。

　三度目の正直に、率直な感想を、言うのも野暮であるが。

　芋い。

　そう思う。

　芋いジャージ。芋い女。芋を掘る。

　芋る。

　超超好意的に拡大解釈をするならば、タピオカのキャッサバも芋であるから、タピると言えなくもない。私はこれから、タピる。そう考えれば、芋るもなんだか、エモい。のかもしれない。

　さてさてそんな、タピりヶ丘二丁目フルマラソンの、心臓破りの坂道を転げ落ちるように、テンションだだ下がりだったのだが。

　いざ掘り始めると、奥が深い。

　すっかりと、沼に秋の日はつるべ落とし。

　一日千秋に思えるほど、周囲がスローモーに感じるゾーン状態に入ってしまった。

　右手をスコッピオン。左手をシャベルタイガー。と名付け、外科医よろしく、これよりオペを始める。と決め台詞をキメ。貫手（ぬきて）抜手（ぬきて）貫手（ぬきて）抜手（ぬきて）。螻蛄（けら）拳の使い手、ゴッドハンドとして、発掘発掘発掘。

　中途、「きゃっ、みみず」などとのたまう、同じクソダサ紫ジャージを着ているのに、なぜか可愛い忌々しい女が男と戯（ざ）れるのを、横目に弱目に祟り目、いやいや、私だって、メイクとやらをちょちょいのちょいで、目を見張る見た目になれる。なりたい。なれるとき。なればなれ。戯言（ざれごと）なんぞは、寝耳に水。じゃない。馬の耳に念仏。馬耳豆腐の角に顔をぶつけて死ね。生きているんだ。みみずだって、おけらだって、私みたいな虫けらだって。みんなみんな生きているんだ。

　と。

　ほったいもいじったな。

　まじ。まじな話。

　掘った芋が、生きていた。