街・百・物・語

第2話 鬼

　鬼が出るという噂があった。

　鬼はＨ市のはずれにある中学校の校庭に、夜な夜な現われるということであった。

　鬼といっても昔話で語られるような剽軽（ひょうきん）なものではなく、『今昔物語集』に出るような人を食う死霊の類であるそうだ。

学校側は噂を事実無根のことと否定し続けたが、鬼見物に訪れる人が後を絶たず、夜中に校門を乗り越えて入り込む者も少なくなかったので、デマの沈静化をねらって「鬼の不在を実証する集い」を行なうことにした。

　当日、夕方頃から校庭には人が集まり始め、集いの開始時間である8時には40人ほどがカメラやビデオを手に集合していた。

　その後も人の数は増え、校長が挨拶をする頃には100人を越えていた。

　見物人を前に居心地悪そうに演壇に登った校長は、鬼が出現したという証拠は何もなく、目撃証言も伝聞ばかりで、自分の目で見たという人は1人もいないということをぼそぼそと語り、曖昧に頭を下げるとそそくさと壇から降りた。

　それからしばらくは何も起きなかった。

　見学者の携帯の画面が人魂のようにぼんやりと光るばかりで、生臭い風も不気味な声も聞こえなかった。

　ついに鬼が姿を見せたのは、十時を回った頃のことだった。

　変に周囲がしいんとしたのが、その始まりだった。

　続いて、校庭の中央に白い湯気のようなものがもやもやっと浮き上がった。

　誰もが緊張して息を止め、気体の変容を見守った。

　白い気体は小型の入道雲のように盛り上がり、2メートルほどの大きさになると、ぶわぶわっと校庭に落ちて溶けたアイスクリームのような塊になった。

　それから、再び盛り上がると、ほぼ等身大の人の形になった。

　人の形といっても、綿飴で作ったマヌカンのようなもので、顔も髪もなく、関節のありかもはっきりしなかった。

　人の形をしたものは、壊れたおもちゃのようにくきくきとぎこちなく手足を動かした。

　すると、固唾（かたず）を呑んで見守っていた人々の間から、ふっという笑い声が漏れた。

　笑いはあっという間に周囲に感染して、どっとした哄笑（こうしょう）になった。

　その時、鬼が「くわっ」と叫んだ。

　叫んだだけで少しも動きはしなかったけれど、見物者たちはしいんとなった。

　1人いなくなったような気がしたのだ。

　見物人の中から、誰だかわからないが、1人が鬼に喰われていなくなったように感じられた。

　再び鬼が「くわっ」と叫んだ。

　また1人、いなくなったようだった。

　誰かが「きゃー」と声をあげた。

　人々は恐怖にかられて我先に校庭から逃げ出した。

　校庭には白くぼんやりとした鬼だけが残された。

　鬼はぼんやりとした曖昧な顔で「ふぉふぉふぉ」と笑った――という噂だ。